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1. Para escribir correctamente, es necesario 
ante todo construir las oraciones conforme a 
las reglas gramaticales, que son las mismas 
reglas lógicas; después de eso, es preciso 
agrupar y ordenar esas oraciones en forma que 
constituyan un todo, tanto más perfecto cuanto 
más exactamente y con mayor nitidez exprese 
la idea general a que se encamina. De aquí que 
hayamos de dividir este breve tratado en las 
dos secciones siguientes: 
LA CONSTRUCCIÓN. 
LA COMPOSICIÓN Y EL ESTILO. 
Comenzaremos a tratar aquí de la construc-
ción. 
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I. LAS PALABRAS 
LA CONSTRUCCIÓN 
2. Construcción, como dice el Diccionario 
de la Academia, es el «debido ordenamiento y 
concordancia de las palabras que forman una 
frase o período». De este conocimiento hay que 
partir, por tanto. Todo lo demás—excelencia 
del lenguaje, elegancia del estilo—, será impo-
sible sin esa base fundamental. No puede ne-
garse que sin gran dominio de la construcción, 
hasta sin nociones de gramática, hay escritores 
qué poseen un estilo suelto, ameno o pintoresco; 
pero, a más de que estos casos son raros, es 
evidente que más brillará aquel estilo con auxilio 
de la Gramática. 
Todo aquel que escriba ha de ir buscando 
en su mente las palabras correspondientes a la 
idea que trate de expresar, y ha de ordenar esas 
palabras adecuadamente. En relación con esto, 
hablaremos por separado de las palabras y de 
las oraciones. 
ELECCIÓN DE LAS PALABRAS 
5. Propiedad.—La máxima aspiración que ha 
de tener el escritor al elegir las palabras, es 
conseguir la propiedad. Que cada palabra ex-
prese la idea para que ha sido creada; que no 
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haga entender una cosa diferente, siquiera sea 
parecida, a la que deseamos. Cada idea tiene 
su cabal expresión en una palabra determinada; 
procuremos dar con ella y no empleemos otra 
que falsee la interpretación o la desvíe. 
4. Hay, ciertamente, palabras sinónimas, 
que, si lo son en todo rigor, admiten mutua 
sustitución. Sinónimos, como dice la Academia, 
son «los vocablos de igual o muy parecida 
significación». 
5. Pero es rarísimo que dos palabras tengan 
en absoluto la misma significación, y por eso, 
si en determinados casos cabe emplear indistin-
tamente una u otra, no siempre será posible 
hacerlo así. Podremos decir por ejemplo, un 
niño de cabello largo, un niño de pelo largo y 
un gabán de pelo largo; pero no un gabán de 
cabello largo. 
El riquísimo léxico castellano abunda tanto 
en sinónimos, que por ello resulta aún más 
difícil echar mano en cada caso de la palabra 
precisa. Sinónimos son, por ejemplo, los sus-
tantivos maestro, preceptor, profesor, peda-
gogo, mentor, etc.; sinónimos son los adjetivos 
falso, falaz, falsario, pérfido, hipócrita, etcé-
tera; sinónimos son los verbos refutar, rebatir, 
impugnar, combatir, contradecir, etc. Pero 
¿podrá siempre sustituirse uno de esos sustanti-
vos por otro, uno de esos adjetivos por otro, 
uno de esos verbos por otro? En modo alguno. 
Precisamente esa riqueza de sinónimos de-
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muestra los muchos y variados matices de que 
puede ser susceptible una misma idea general. 
Hace muchos años ponía Monlau el siguiente 
ejemplo: «Si hablando del amigo o protector de 
una familia numerosa y necesitada, a la cual da 
una limosna semana!, se dijese por esto que la 
defiende, la expresión sería impropia; si se 
dijese que la ayuda, la expresión sería vaga o 
no precisa; y si se dijese que la ampara, la 
expresión sería inexacta. La expresión propia, 
precisa y exacta, en este caso, sería: la socorre 
con un tanto semanal.» 
Aun siendo sustituíbles unas palabras por 
otras, debe emplearse siempre la más expresiva, 
la más precisa. Tomemos del Quijote una cláu-
sula cualquiera. «El ventero, que, como está 
dicho, era un poco socarrón y ya tenía algunos 
barruntos de la falta de juicio de su huésped, 
acabó de creerlo cuando acabó de oírle seme-
jantes razop.es, y por tener que reír aquella 
noche, determinó de seguirle el humor». Pudo 
Cervantes haber dicho esto mismo de la siguien-
te manera, o de otra parecida: «Ei ventero, que, 
como queda dicho, era algo burlón y ya tenía 
sospechas de la falta de juicio de su huésped, 
se convenció de ello cuando acabó de oírle 
tales razones, y, por tener que reír aquella 
noche, determinó de seguirle la corriente». Sin 
embargo, ¡cuánto más expresivos los vocablos 
empleados por Cervantes que los que en su 
lugar hemos puesto! 
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6. Es ciertamente muy difícil dar siempre 
con la palabra propia, precisa y exacta. Para 
ello hay que tener un gran dominio del vocabu-
lario castellano, y hallar con soltura la corres-
pondencia entre las ideas y las palabras. Esto 
sólo se consigue con la lectura repetida y atenía 
de los buenos escritores, tanto del siglo de oro 
como modernos, y con reiterados y graduales 
ensayos. 
Aun con cabal conocimiento del léxico, no 
siempre acude a los puntos de la pluma la pala-
bra que hace falta para expresar una idea deter-
minada. Cabe en tal caso el empleo de un sinó-
nimo, que si en realidad representa, ya que no 
la misma idea, otra muy aproximada, debe 
aceptarse sin escrúpulo. También podemos va-
lemos de un rodeo que explique nuestro pensa-
miento. No hay, pues, que llevar el rigor hasta 
el punto de anatematizar a quien, según la 
chancera frase de Vargas Ponce, en lugar de 
gorra diga gorro; que ni siempre la locución 
deseada acude propicia a nuestro llamamiento, 
ni el lenguaje es un coto tan cerrado que no 
permita la entrada por varios lugares. La ges-
tación literaria tiene un tiempo natural; y si al 
hablar o al escribir nos detuviéramos un cuarto 
de hora para la búsqueda de cada palabra, 
nuestro cuento sería el cuento de nunca acabar. 
Pero hay mucha distancia de esto al empleo 
de palabras impropias e imprecisas, que unas 
veces dejan al lector dudoso sobre el sentido 
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de la frase, y otras le hacen entender cosa dis-
tinta a la que el escritor quiso decir.1 Sobre este 
particular, cuanto cuidado se ponga será poco. 
7. En tanto que las lecturas continuadas 
permiten al principiante acrecentar su vocabula-
rio, puede valerse de alguno de los llamados 
diccionarios ideológicos o de ideas afínes, 
que en casos de duda o premiosidad le suminis-
trará la palabra conveniente. Estos diccionarios, 
que a la larga pueden ser remora del escritor, 
desempeñan por de pronto un papel de utilidad 
palmaria. Su objeto es proporcionar palabras 
concretas dentro de un concepto general.2 
Mas, aparte de esto, el principiante debe ma-
nejar mucho el Diccionario de la Academia u 
1 No es menos lamentable la repetición rutinaria de 
ciertas palabras, que revela bien a las claras la penuria 
expresiva de quienes las empleen. Sirva de ejemplo la 
palabra envergadura, que desde hace unos años vemos 
aplicada sin ton ni son a las cosas más desemejantes. 
Todo ha sido en estos tiempos de gran envergadura. 
Bien que a algún escritor se le ocurriera alguna vez usar 
metafóricamente ese término de marina, sobre todo si 
lo hizo en relación a una cosa material, del modo que 
se aplica a la máxima distancia entre las alas de un ave; 
pero de eso a que los proyectos, los viajes y hasta el 
amor sean de gran envergadura, va mucha diferencia. 
2 Supongamos que el escritor quiere expresar, den-
tro del concepto general de luz, una idea particular y 
determinada, sin que le sea posible recordar la palabra 
correspondiente Acudirá a uno de estos diccionarios y 
encontrará una serie de palabras como estas: luz, lum-
bre, rayo, aurora, alba, albor, alborada, orto, luminar, 
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otro de autoridad reconocida. Cuando, al em-
plear una palabra, tenga duda sobre su mayor 
o menor propiedad, acuda a tal diccionario, y él 
le dirá si existe o no la acepción requerida. No 
será tal vez aquélla la palabra más adecuada al 
caso; pero al menos quien la emplee tendrá la 
seguridad de no cometer un error grave. 
8. Barbarismos.—Reciben el nombre de 
barbarismos los vocablos—y también los 
giros, como veremos en el lugar correspon-
¡umbrera, fosforescencia, fulgor, brillo, fulgurancia, 
fulgencia, refulgencia, llama, llamarada, esplendor, 
ignición, incandescencia, etc., etc. 
José Ruiz León, autor del primero de estos dicciona-
rios publicado en España, invocando para justificación 
de su obra las mismas razones que habían alegado sus 
predecesores extranjeros, decía en el prólogo: «Ese 
Diccionario [el alfabético] sólo sirve para explicarnos 
lo que ya sabemos: conocida una voz, él fija la propie-
dad de sus acepciones y determina su ortografía; mas 
para el caso inverso no hay en él solución posible. La 
solicitud natural, la pretensión legítima de quien tiene 
que expresar una idea y busca la palabra que le corres-
ponde en el idioma, no hay modo de satisfacerlas, 
porque en vano se preguntará al Diccionario, encerrado 
cual misterioso oráculo en impenetrable silencio, y 
ostentando por única respuesta su inclemente e irracio-
nal catálogo alfabético». 
De este libro de Ruiz León.—Inventario déla Lengua 
Castellana (1879)—, sólo se publicó un tomo, correspon-
diente a los verbos. El mejor de los publicados en 
España, aunque todavía imperfecto, es el Dicionario de 
ideas afínes (1899), de Eduardo Benot. El Diccionario 
ideológico (s. a.) de Enrique Gómez Carrillo y Alfonso 
de Sala, es de tamaño reducido y, en consecuencia, 
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diente (197)—, tomados innecesaria y torpe-
mente de otros idiomas. También se llama 
barbarismo, por extensión, a toda falta contra 
la pureza y propiedad del lenguaje. Claro es 
que el escritor debe cuidadosamente evitar el 
uso de barbarismos. 
Copiaré a continuación, porque resume per-
fectamente la materia, lo que la Real Academia, 
en su Gramática, escribe acerca de los barba-
rismos. 
«Incurren en este defecto: 
escaso en voces afines; pero fácilmente manejable y 
suficiente para l a s necesidades corrientes. También 
sus autores, en la Advertencia preliminar, dicen esto: 
«Todo el que escribe, por bien que conozca su lengua, 
tiene que sostener, cuando quiere huir de repeticio-
nes y de vaguedades, una constante lucha contra las 
flaquezas de su memoria La palabra indispensable 
está muy a menudo allí, en la punta de la pluma, y, sin 
embargo, no hay medio de trasladarla al papel. Bien 
sabemos que, lo mismo que todas las palabras, se 
halla en el diccionario general. Mas ¿cómo dar con ella, 
puesto que, aun sintiendo su imagen y su ritmo, no 
acertamos, de momento, a recordar las letras que la 
forman?» 
Sobre esta clase de diccionarios, puede verse el dis-
curso de ingreso de don Julio Casares en la Real Acade-
mia Española. 
Los libros Filosofía de la Lengua. Sinónimos caste-
llanos, de Roque Barcia (1864 y otras ediciones poste-
riores); Sinónimos castellanos (1913), de Benjamín 
Monroy, Diccionario de voces sinónimas (1921), de 
Gabriel M . Vergara, y otros, pueden prestar parecido 
servicio. 
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»1.° Los que escriben mal las palabras; 
como, por ejemplo: B/BO, deshga, espontáneo, 
extemporáneo, aechar, miación, honmia, in-
docto, etc., en lugar de vivo, deshaga, espon-
táneo, extemporáneo, echar, ilación, honra, 
indocto. 
>2.° Los que las acen túan y pronuncian 
mal; v. gr.: epigrama, méndigo, perito, tele-
grama, vkyamos, en vez de epigrama, men-
digo, perito, telegrama, vayamos, etc.; cuah, 
haiGa, por cual, haya, etc.; y lo que se cuenta 
de un ceceoso que, gozándose en referir a sus 
amigos haber presenciado aquel día el casa-
miento de dos personas muy virtuosas, dijo: 
El cuta ha cazado hoy dos grandes ciervos 
de Dios.1 
»3.° Los que truecan por vocablos de otras 
lenguas los castellanos genuinos y expresivos. 
»a) Cuando dichos vocablos se toman del 
latín nómbranse latinismos, como reluctar, por 
resistir; implicar, por abrazar, etc. Góngora 
pinta a dos luchadores que, sujetándose recí-
procamente con piernas y brazos, ven contra-
rrestados sus mutuos esfuerzos, 
Cual duros olmos de implicantes vides.2 
»b) Si la voz extraña proviene del inglés, 
se denomina anglicismo, y a esta clase perte-
1 P. JUAN DEL VILLAR, Arfe de la Lengua Española — 
Valencia, 1651, pás. 144, número 252. 
2 Soledad segunda, verso 1007. 
i5 
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necen dandy, fashionabíe, meeting y otras, en 
vez de las cuales nosotros podemos decir: caba-
llerete o lechuguino; elegante o esclavo de la 
moda, o que está de moda, o que está en boga; 
reunión, junta, congreso, conventículo, etc. 
»c) Pero nada afea y empobrece tanto nues-
tra lengua como la bárbara irrupción, cada vez 
más creciente, de galicismos que la atosiga. 
Avívase a impulsos de los que no conocen bien 
el propio ni el ajeno idioma, traducen a destajo 
y ven de molde en seguida y sin correctivo nin-
guno sus dislates. Por ignorancia, pues, y tor-
peza escriben y estampan muchos: acaparar, 
por monopolizar; accidentado, por quebrado, 
dicho de un país o terreno; afeccionado, por 
aficionado; aliage, por mezcla; aprovisionar, 
por abastecer, surtir, proveer; avalancha, por 
alud; banalidad, por vulgaridad; bisutería, por 
buhonería, joyería, orfebrería, platería, etc., se-
gún los casos; confeccionar, por componer, 
hacer, etc., no tratándose de compuestos far-
macéuticos o cuando más de alguna otra opera-
ción manual; debutar, por estrenarse; etiqueta, 
por marbete, rotulata, rótulo, título; finanzas, 
por rentas públicas; pretencioso, por presun-
tuoso, afectado, pedantesco, etc., según los 
casos; rango, por clase, fila, línea, categoría, 
jerarquía, según los casos; remarcable, por 
conspicuo, notable, sobresaliente, etc.; revan-
cha, por desquite, y otras innumerables pa-
labras. 
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»d) En algunas obras se hallan también 
germanismos, hebraísmos, helenismos, iía-
lianismos y lusitanismos, por descuido o va-
nidad de traductores poco atentos a la ingenui-
dad y limpieza de la frase. 
»4.° Los que escriben vocablos de un idioma 
extraño con letras empleadas en otro para repre-
sentar el sonido de los signos originarios, cuan-
do a ellas no corresponden las de nuestra len-
gua. Los franceses, que en su alfabeto no tienen 
la /, súplenla con kh y escriben, por ejemplo, 
khedive. Siendo jedive la voz persa, hacemos 
mal en decir y escribir a la francesa este nom-
bre, cuando podemos y debemos decir y escri-
bir jedive. Entiéndase lo mismo respecto a 
COO/EE, en lugar de culi, siervo; Aboul Massan, 
que ha de ser Abulhasán; Montes OuraLs, por 
Montes Urales, etc. 
»5.° Quienes toman de una lengua interme-
dia vocablos que aunque en ella sean correctos 
por identificarse con los de la primitiva, tienen 
forma distinta en nuestro idioma; v. gr.: pacná 
y pacHa/iK, que en castellano son bajá y baja-
lato; el profeta MabomET, por Mahoma, etc. 
»6.° Los que dan a los nombres propios 
latinos, porque así lo hacen los franceses, la 
terminación del nominativo, diciendo, por ejem-
plo, Brutos, Duilius, en vez de Bruto, Duilio. 
»7.° Los que adoptan en forma francesa 
dicciones que ha conservado con forma propia 
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el castellano; como, por ejemplo, B A L E y M A -
YENZA, por Basilea y Maguncia. 
»8.° Quienes escriben y pronuncian como en 
el idioma a que pertenecen voces que ya se han 
castellanizado; como BORDEAUX, por Burdeos; 
LONDON, por Londres, etc. 
>9.° Los que usan intempestivamente de 
ciertas voces anticuadas en locución y estilo 
modernos; como, por ejemplo, asaz, empero, 
por ende, maguer, etc. 
»10.° Los que se valen de vocablos nuevos 
contrarios a la analogía y a la índole de nuestra 
lengua; v. gr.: hed aquí, adjuntar, presupues-
tar, coloridad, extemporaneidad, primer/dad, 
etcétera. E l imperativo del verbo haber no es 
HED, sino habed; y si se quiere un imperativo, 
sea en buena hora ved, aun cuando deba prefe-
rirse la expresión demostrativa he aquí. El 
verbo adjuntar, formado de adjunto, es innece-
sario, porque tenemos acompañar, remitir o 
enviar adjunta alguna cosa, y además anfiboló-
gico, puesto que por sí solo no puede significar 
loque en la segunda expresión. Lo mismo pre-
supuestar, en lugar de presuponer, o computar 
previamente gastos o utilidades. Respecto de 
las otras voces, mal formadas de color, extem-
poráneo, primero, etc., conviene recordar que 
nuestro idioma repugna los vocablos largos y 
agudos y es muy parco en nombres abstractos, 
complaciéndose las más veces en suplirlos con 
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el adjetivo substantivado o por otros medios 
ingeniosos.1 
»11.° Quienes echan mano impropiamente 
de una dicción que signifique otra cosa muy 
distinta de lo que se quiere dar a entender. 
Ejemplos: Pasó DESAPERCIBIDO el importante 
discurso de fu/ano, lo cual no se puede decir, 
sino pasó inadvertido, ignorado, no se fijó en 
él la atención del público, no se reparó en él. 
Desapercibido vale desprevenido, mal prepa-
rado, desprovisto de lo necesario para hacer 
frente a alguna persona o cosa. REASUMIENDO 
lo dicho hasta aquí, en vez de resumiendo, 
compendiando, recopilando ¡o dicho hasta 
aquí, en resumen, etc. Reasumir significa vol-
ver a tomar lo que antes se dejó, y también 
reconcentrar en sí una autoridad superior las 
facultades de todas las demás en casos extraor-
dinarios. BAJO esta base, BAJO este fundamento; 
en lugar de sobre esta base, ei-to supuesto, en 
este concepto, sobre este fundamento, etcé-
tera, porque debajo de una base o de un funda-
mento no se puede levantar o edificar nada, 
sino encima. BAJO este punto de vista. Debe 
decirse desde este punto de vista, que es des-
de donde se puede ver o considerar alguna 
cosa, y no por bajo de él. 
»aj Las dicciones bárbaras tienen sus hados 
1 BARALT, Diccionario de galicismos: Exíempora-
íieidad. 
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también, y algunas llegan a prevalecer y a 
entrar en el caudal común de la lengua. Barba-
rismos eran para los escritores castizos del 
siglo XVII adolescente, candor, fulgor, joven, 
meta, neutralidad, palestra, petulante, presen-
tir y otras muchas que son ahora corrientes y 
bellas.1 
»b) No se ha de estimar barbarismo el em-
pleo intencional de alguna palabra o frase ex-
tranjera hecho por gala o bizarría de quien 
conoce a fondo su propia lengua y la domina. 
Los maestros del bien decir emplean a veces 
palabras o giros extraños, adivinando los que 
pueden con el tiempo arraigar en el idioma. 
»c) Traer a nuestra lengua voces y giros del 
latín o del griego cuando es menester y es pre-
ciso, lejos de censura, merece elogio.» 
9. Todo esto que escribe la Academia está 
en su punto.2 Todos los esfuerzos serán peque-
ños para la extirpación de barbarismos; pero no 
hay que exagerar la doctrina y rechazar como 
1 Quevedo: Libro de todas ¡as cosas y otras muchas 
más. 
2 No es necesario hablar aquí de otros defectos que 
son, no ya barbarismos, sino transgresiones gramati-
cales propias de personas incultas. Tales son, entre 
otras, usar el infinitivo en vez del imperativo (como 
volver a casa en vez de volved a casa, retiraros en vez 
de retiraos); agregar una s a la segunda persona de 
singular del pretérito indefinido (como vinisles en vez 
de viniste); prescindir de la apócope obligatoria de la 
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barbarismo a toda expresión que no sea, más 
que castiza, rancia. Un poco intolerantes han 
andado algunos autores en este punto.1 
Las palabras, y aun las frases, pasan a 
veces de una lengua a otra; y si en un principio 
parecen extrañas y advenedizas en la lengua 
que las recibe, a la postre, si no pugnan con la 
s cuando el pronombre nos va pospuesto al verbo (como 
vayámosnos en vez de vayámonos); usar el imperativo 
en forma negativa (como no bailad en vez de no bai' 
¡éis), etc. E l infinitivo, sin embargo, puede usarse, a 
veces, como exhortativo o imperativo, en virtud de una 
elipsis; como cuando decimos: ¡callar!, no alborotar, 
no asomarse al exterior. 
1 Tales son don Rafael María Baralí, en su Dicciona-
rio de galicismos (1855), y el P. Juan Mir en su Pron-
tuario de Hispanismo y Barbarismo. (1908); libros, por 
lo demás, meriíísimos, y en especial el segundo. 
Oíros autores, como don Ramón Franqueloy Rome-
ro, en su libro Frases impropias, barbarismos, soieciS' 
mos y extranjerismos de uso más frecuente en la pren-
sa y en la conversación (1910), son más transigentes. 
En los últimos años de su vida publicó don Adolfo de 
Castro el Libro de ¡os Galicismos (1894), que no tiene 
nada de particular. Opina que Baralt, en su Diccionario, 
«suele incurrir en cavilosidades, porque incluye en el 
número de aquéllos muchos modos de decir, castella-
nos puros, que los franceses llevaron a su idioma por 
la frecuente lectura de buenos autores españoles>. Sin 
embargo, también él da como galicismos algunas pala-
bras y frases que ya tienen en España carta de natura-
leza; como dilucidar la cuestión, madres desnaturaliza-
das, un carácter muy dulce, una partida de juego, po-
ner en ridículo, etc. 
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índole de ella y tienen alguna razón de existir, 
obtienen carta de naturaleza. Si son, en cambio, 
inútiles, caprichosas y abiertamente bárbaras, 
reciben con justicia la general repulsa. 
No es licito, en suma, llamar barbarismos a 
las palabras por el solo hecho de que no apa-
rezcan en nuestros clásicos. Si un escritor de 
autoridad—esta condición es imprescindible, 
naturalmente—, emplea una palabra nueva o 
peregrina, debemos acogerla sin recelo ni hosti-
lidad. Cuando él lo hace, ya sabrá por qué. Por 
eso, llamar conculcadores del lenguaje y pro-
tectores del barbarismo, como lo hace el P. Mir, 
a Menéndez Pelayo, Pereda, Valera, Castelar, 
Donoso Cortés, Bretón de los Herreros y otros 
escritores de méritos indubitables, es cosa de 
notoria injusticia.1 Más han hecho esos escrito-
res por el progreso y enriquecimiento de nuestro 
idioma, que todos los puristas juntos. 
Pero lo que a ellos es permitido, no puede 
1 Para el P. Mir son barbarismos las palabras com-
portamiento, contabilidad, despistar, desprestigiar, 
economizar, emoción, eventualidad, ideal, implantar, 
inconsciente, indiscutible, iniciativa, inocular, etc.,etcé-
tera. Le parece mal, por ejemplo, que Menéndez Pelayo 
diga: Vuelve SOBKE SUS PASOS y llega a la única solu-
ción. 
Otros muchos barbarismos de ¡os que cita el P. Mir, 
lo son realmente desmesurados, y por desgracia de fre-
cuente uso en nuestras prensas; tales como absurdidad, 
agudizar, constatar, control, independizar, susceptibi-
lidad, etc., etc. 
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serlo al aficionado inexperto que, si desconoce 
la palabra propia y exacta, sale del paso con un 
barbarismo disparatado, ni al traductor ignaro 
que da disfraz castellano a las palabras del 
original, sin más autoridad que la de su osadía. 
¿Dirá hoy nadie que sean barbarismos, por 
ejemplo, las palabras paje, jardín, cofre, mo-
chila, dique, fachada, carroza, medalla? Pues 
de otros idiomas fueron importadas, y a buen 
seguro que al asomar en el nuestro causarían 
desagrado a muchas personas.1 Sin embargo, 
arraigaron en él, y hoy son tan españolas como 
la que más. 
10. ¿Qué deberá, pues, hacer el principiante 
1 «¿Quién se figura hoy —escribe Cuervo— que las 
voces poción, nativo, afecto (adj), mórbido, tedio> 
fueron en sus mocedades zaheridas por todo un Lope 
de Vega, y fulgor, libar, numen, purpurear, meta, trá-
mite, afectar, pompa, trémulo, por Vélez de Guevara? 
Por esos mismos tiempos se tildaban de palabras fo-
rasteras, no conocidas ni oídas en nuestro idioma, hos-
picio, obsequio, concitar, ávido, auspicio, encomio, 
fausto, solio, circo, predecir; y en época más reciente, 
basta seguir las varias ediciones del Diccionario de la 
Academia, para notar cómo han ido admitiéndose voces 
y frases que antes se tachaban de impropias y aun 
bárbaras». 
E l mismo Lope de Vega, en La Filomena, cita como 
raras y poco españolas las palabras boato, asunto, 
activo, morigerar, terso, culto, embrión, correlativo, 
recíproco,, concreto, abstracto, etc. 
Don Diego Hurtado de Mendoza, en la Guerra de 
Granada, escribía lo siguiente: «Echó delante un capi-
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cuando, al usar una palabra, tenga la duda de 
si es o no barbarismo? Acudir una vez más al 
Diccionario de la Academia. Si en él figura la 
palabra con la acepción apetecida, puede usarla 
sin reparo; si no figura, absténgase. 
11. Neologismos y arcaísmos.—Son neolo-
gismos las palabras de nueva creación; son, 
por el contrario, arcaísmos las palabras, y a 
veces las frases, ya anticuadas y que han caído 
en desuso. 
12. Los neologismos serán, no sólo lícitos, 
tan que... diese en la centinela (lo que ahora llamamos 
centinela, amigos de vocablos extranjeros, llamaban 
nuestros españoles, en la noche, escucha; en el día, 
atalaya; nombres harto más propio para su oficio)». 
Luis Barahona de Soto, en un soneto alusivo a 
Herrera, daba como inusitadas y raras las palabras 
esplendores, celajes, rigoroso, selva/e (o salvaje), llama, 
líquido, candores. 
Matos Fragoso, en El Endemoniado, afeaba a los 
que decían montar por ponerse a caballo, víveres por 
bastimentos, convoy por escolta. (V M. Herrero-García, 
Estimaciones literarias del siglo XVII.) 
Ya en el siglo XVIII, el P. Isla consideraba que eran 
galicismos libertino, por disoluto; moral evangélica 
por doctrina del Evangelio; no merece la pena, por es 
digno de desprecio; cantar, tocar, bailar a la perfec-
ción, por cantar, tocar, bailar con primor, etc. 
Sin embargo, esas y otras muchas palabras que se 
tenían como barbarismos, pasaron definitivamente a 
nuestro idioma. Esto demuestra que no debemos obsti-
narnos en cerrar la entrada a un vocablo extranjero 
cuando llega a nosotros reclamado por motivos justos. 
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sino necesarios, siempre que se destinen a la 
denominación de inventos o ideas nuevas (auto-
móvil, cinematografía, etc.) Estos neologismos 
se forman con arreglo a las leyes de derivación 
y composición y en su estructura deben adoptar 
el aire del idioma a que se incorporan. No son, 
en cambio, admisibles los neologismos inútiles 
y bárbaros, que ni obedecen a la falta de otras 
palabras equivalentes, ni embellecen en modo 
alguno la expresión. Esto va unido, en suma, a 
¡o que arriba hemos dicho sobre los barbaris-
mos. S i no son barbarismos las palabras nue-
vas, pueden tener perfecta justificación.1 
13. Los arcaísmos, si son propiamente tales, 
no deben usarse. Son palabras muertas, y es 
vano propósito el resucitarlas. Tales son, entre 
T Leibnilz decía que las voces nuevas han de ser 
necesarias, inteligibles, sonoras y conformes con la 
índole del idioma. 
Nada más plausible que un neologismo expresivo, 
capaz de colorear con nuevos matices la idea que 
representa. Nada, por el contrario, más torpe y des-
agradable que el neologismo del escritor incompetente 
que, por no encontrar la palabra correspondiente a la 
idea que quiere expresar, sale del paso inventando una 
palabra muchas veces disparalada, y siempre inútil. 
Un ejemplo demostrará la virtualidad de los buenos 
neologismos. Juan de Mena, poeta español del siglo xv, 
introdujo numerosos neologismos en su poema El La-
berinto. Algunos, como diáfano, nítido, confluir, ofus-
car, inopia, etc., se incorporaron definitivamente a 
nuestra lengua; otros como evietzrno, corusco, ultriz, 
tabico, etc., no trascendieron del poema citado. 
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otras muchas que pudieran citarse, vegada 
(vez), maguer (aunque), aviltar (afrentar), caler 
(importar), conortar (consolar), etc. 
Debe advertirse, sin embargo, que no son 
arcaísmos todas las palabras hoy en desuso, y 
que si lo están muchos vocablos de estirpe cas-
tiza, es tan sólo porque la negligencia y el poco 
estudio de los escritores va empobreciendo las-
timosamente nuestro léxico. 1 
14. Sobre esto, y sobre la formación de 
neologismos, han de ser los escritores ya auto-
rizados quienes actúen, y no los principiantes. 
Estos consultarán el Diccionario, donde podrán 
ver si un vocablo está ya considerado como 
arcaísmo, o si otro de formación recieníe'apa-
1 Ya en 1777 se lamentaba Capmany de que la mitad 
de la lengua castellana se hubiera enterrado en el 
término de un siglo; y es lo cierto que s i se compara 
el vocabulario de la mayor parte de los escritores mo-
dernos con el de un clásico, se verá que éste es incom-
parablemente mucho más abundante y variado. Sólo 
con dirigir un vistazo al Quijote encontraremos voca-
blos como adunia, albarrazado, cutir, gayado, lastar y 
mil más, hoy absolutamente desusados, y no por 
superfluos. Lo mismo en los demás clásicos. 
No por eso se entienda que ha de sacarse a luz ei 
primer arcaísmo que venga a mano. Con razón decía 
Horacio que «así como los bosques mudan las hojas al 
terminar el año y caen las primitivas, así las palabras 
más antiguas perecen y las poco ha nacidas brillan con 
vigor de juventud». Demos, pues, por bien muertas las 
palabras realmente arcaicas, y recibamos complacidos 
los neologismos de buena ley. 
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rece ya admitido por las autoridades de la 
lengua. 
15. Provincialismos.—Son palabras y giros 
propios de una comarca o región. 1 
En gran parte de los casos, los provincialis-
mos no son propiamente tales. Son palabras y 
giros que en tiempos pasados se emplearon en 
el habla general de Castilla, y que luego ca-
yeron en desuso, salvo en alguna provincia o 
región que, por unas u otras razones, los con-
servó. 2 
16. No muy a menudo se impondrá la nece-
sidad de usar provincialismos, como no sea en 
escritos de asunto regional. Aun fuera de estos 
casos, cuando el provincialismo satisfaga mejor 
1 Basten algunos ejemplos. Tabón (terrón grande), 
relocho (atontado), argallarse (inclinarse), provincialis-
mos de Castilla; cándalo (palo), amprado (prestado), 
atrochar (avanzar), de Aragón; barcina (saco de red), 
juncal (gallardo), achocar (descalabrar), de Andalucía; 
alaván (muchedumbre), bujío. (insociable), arrepuñar 
(arañar), de Extremadura; chauchas (judías), guarango 
(sucio), chiconear (inventar ardides) de la Argentina; 
bahareque (casucha pobre), barbaján (tosco), fajar 
(arremeter), de Cuba; catazumba (multitud), corretón 
(cobarde), apochincharse (aprovecharse), de Méjico. 
2 Por esto es muy aventurado decir que un provin-
cialismo lo es tan sólo de determinada provincia o 
región. Vemos, por ejemplo, que don Fernando Ortiz, 
en Un catauro de cubanismos, da como tal el sustantivo 
bullanga, y Garzón tiene como argentinismo el adjetivo 
fulero, cuando en realidad uno y otro son de uso 
general. 
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que otro vocablo la expresión de una idea, y sea 
legítimo y auténtico, no ya un vulgarismo cual-
quiera nacido en la jerga ínfima, puede tener 
natural cabida. En América especialmente se 
han conservado muchos vocablos castizos, des-
aparecidos en España, y se han formado otros 
por justas exigencias ideológicas; y claro es 
que estos vocablos —que hoy se llaman ameri-
canismos—, tienen perfecto derecho a la exis-
tencia'. x 
Pero el uso de los provincialismos, siempre 
reducido, no debe hacerse sin la necesaria opor-
tunidad. Si el escritor principiante no alcanza a 
determinar esta condición, debe rehuir el empleo 
de provincialismos; que, al cabo, pocas veces 
son imprescindibles. No basta que estén incluí-
dos en el Diccionario de la Academia, pues de 
ello no se puede deducir la mayor o menor fre-
cuencia y necesidad de su uso. 
17. Casticismo.—Aspiración de todo escri-
tor debe ser el casticismo, esto es, el uso de un 
lenguaje puro y libre de elementos espurios. La 
repetida lectura de los buenos escritores espa-
1 Sobre este punto puede verse especialmente Rei-
vindicación de americanismos (1920-21), por Miguel de 
Toro Qisbert. 
Los libros publicados sobre provincialismos españo-
les son numerosos. Más lo son todavía los relativos a 
americanismos; pero por ser de fecha más reciente y 
hacer referencia a los anteriores, puede verse el Diccio-
nario de Augusto Malaret. 
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ñoles, así antiguos como modernos, puede con-
ducirle a ello. 
18. Mas quien pretenda lograr el casticismo 
por una contrahechura de nuestros autores del 
siglo de oro y un irreflexivo acopio de voces 
arcaicas, sólo conseguirá dar en la afectación 
que se llama purismo. El casticismo del len-
guaje es en un todo compatible con su moderni-
zación. Castizo es el escritor que, con perfecto 
conocimiento del habla castellana de otros 
siglos, mantiene su jugosidad y su carácter, 
desecha de ella lo caduco o extinto, y la orea 




COLOCACIÓN DE LAS PALABRAS 
19. Según la construcción lógica, el orden 
de las palabras en la oración es este: 1.°, el 
sujeto con las palabras que de él dependan; 
2.°, el verbo con el adverbio que le modifique; 
3.°, el atributo o complementos que hubiere, con 
las palabras que de ellos dependan. Pero en 
castellano, idioma de construcción variada, no 
siempre se observa este orden. 
20. No es conveniente, ni siquiera posible, 
dar reglas para la colocación de las palabras. 
Un criterio bien formado y un estudio cuida-
doso de los buenos autores, conducirán a la 
construcción más expresiva y elegante. A la 
mente del que escribe aparece siempre, como 
predominante y de mayor importancia, determi-
nada idea, entre las varias que han de constituir 
la oración: esa es la que debe colocar en primer 
término, puesto que el hipérbaton castellano lo 
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consiente. Pocas, pues, han de ser las indica-
ciones que hagamos sobre el empleo de las 
palabras. 
21. El sujeto.—Si bien el sujeto, como ya se 
ha dicho, debe lógicamente ir el primero, fre-
cuentemente va detrás del verbo o de un com-
plemento, y aun de todas las palabras que for-
man la oración. Ej.: En la mañana siguiente 
continuaron LOS FRANCESES la marcha sobre 
el Garona. (CONDE DE TORENO, Historia de/ 
levantamiento, guerra y revolución de Espa-
ña.) Entre once y doce salió de ella, muy 
tapada, DOÑA JOSEFA TUDÓ. (ID., id.) 
22. Cuando el sujeto hubiera de ser un pro-
nombre personal, y en especial el de primera o 
segunda persona, casi siempre se omite en cas-
tellano. Ej.: En sus manos la pongo, al cui-
dado de ese señor la entrego, y al amparo de 
Dios la encomiendo. (FERNÁN CABALLERO, La 
Gaviota.) ¿Has olvidado que soy forastero?, 
replicó Stein. (ID., id.) «Sólo cuando se quiere 
poner de relieve—dice con exactitud la Gramá-
tica de la Academia—la participación del sujeto 
en la idea significada por el verbo o por el 
predicado nominal, lo expresamos diciendo, por 
ejemplo: Yo ¡o he visto; TÚ lo has hecho; 
NOSOTROS ¡o hemos impedido; TÚ eres cobar-
dea Así en estos ejemplos: Pero YO he na-
cido en humilde cuna, YO no tengo padres 
yo no he aprendido más que a leer, y eso muy 
mal. (GALDÓS, La corte de Carlos IV.) Yo no 
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sé si es santa o no, / porque no entiendo el 
latín. (BRETÓN DE LOS HERREROS, La Minerva^) 
Tú eres joven, TÚ eres hermoso. (BÉCQUER, El 
rayo de luna). 
25. El pronombre usted, en cambio, se 
omite pocas veces. En los casos a que se 
refieren las citadas palabras de la Academia, 
esto es, cuando se quiere poner de relieve la 
especial participación del sujeto, usted se ante-
pone al verbo. Ej. : ¡Pero como USTED tiene el 
amparo de su amigo y condiscípulo el señor 
doctor! (PEREDA, De tal palo tal astilla.) En los 
demás casos, es decir, cuando los pronombres 
yo, tú, él, hubiesen de omitirse, usted se pos-
pone al verbo. Ej.:/^4 buena parte va USTED/ 
(ID. id.) Antepuesto en estos casos, da lugar a 
un giro extranjerizo Ej.: USTED tiene ojos de 
mujer fatal. 
24. El atributo.—Va naturalmente pospuesto 
al verbo. Ej . : Subió al punto APRESURADO, 
SOBRESALTADO y AZORADO. (P. ISLA, Fray Gerun-
dio deCampazas.) Suele anteponerse cuando se 
usa en tono efe ponderación o encarecimien-
to. Ej.: ASOMBRADO quedó Fray Blas cuando 
vio discurrir a Fray Gerundio con tanto del-
gazamienlo. (ID., id.) Claro es que entre el 
verbo y el atributo puede haber otras pala-
bras. Ej.: Eran los muebles de Ja sala SEIS 
CUADROS (ID., id.) 
25. Cuando, con el verbo ser, el sujeto está 
en plural y el atributo en singular, conviene 
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poner aquél antes del verbo, y el atributo des-
pués. Ej. : Vuestros besos son mentira. (Es-
PRONCEDA, A Jarifa.) 
No obstante, si el sujeto es complejo, y en 
especial si lleva alguna oración completiva, 
será mejor anteponer el atributo. Ej.: El funda-
mento de tan extraordinaria paradoja son Jas 
continuas salvedades que el Arehipreste suele 
hacer en su libro. (MENÉNDEZ PELAYO, Anto-
logía.) Y también cuando el atributo es un neutro, 
sobre todo si le sigue una oración de relativo. 
Ej.: Lo que se ha de catincar de verdadera-
mente original en el libro del Arehipreste son 
algunos apólogos y la manera de intercalarlos. 
(MENÉNDEZ PELAYO, Antología) Pues bien, lo 
que más me pesaba no eran los paisajes. 
(PALACIO VALDÉS, La Hermana San Sulpicio.) l 
26. Los complementos.—En sintaxis regu-
lar, los complementos del verbo deben colocarse 
"* Nuestros clásicos concertaban alguna vez el verbo 
con el atributo. Ej . : Los encamisados ERA GENTE MEDRO-
SA y sin armas. (CERVANTES, Quijote.) Esta es para mí 
la más seca, dijo Fray Gerundio; porque mi autor dice que 
LA OCTAVA FUENTE ES tas leyes. (P. ISLA, Fray Gerundio.) 
Hoy esto no se hace nunca, y si hay casos en que pu-
diera creerse otra cosa, es porque lo que parece atri-
buto es sujeto, y viceversa. Si decimos, por ejemplo, TU 
HOPA ES harapos, expresamos que la ropa está conver-
tida en andrajos; el sujeto, por tanto, es ropa. Pero s i 
decimos: HARAPOS SON tu ropa, expresamos que unos 
harapos forman la ropa del individuo a quien hablamos: 
el sujeto es harapos. Por esto aconsejamos que si el 
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después de éste, y por el siguiente orden: com-
plemento directo, complemento indirecto y com-
plemento circunstancial. Pero esto rara vez ocu-
rre, y el escritor, como ya se ha indicado, debe 
dejarse llevar de la expresión natural de su 
pensamiento. En los ejemplos siguientes podre-
sujeto está en plural y el atributo en singular, se ponga 
aquél delante. 
Hay un caso en que, aun estando el sujeto en singu-
lar, el verbo se pone en plural si lo está el atributo; y 
es el de que sea sujeto uno de los pronombres neutros 
esto, eso, aquello, todo, ello y ¡o Ej.: Y ya TODO FUERON 
despedidas, buscar equipajes, agruparse por familias, 
arreglarse /os ves/idos y preguntarse unos a oíros 
a dónde se iban a hospedar. (ALAUCÓN, El fínal de 
Norma.) 
No falta quien, aun así, ponga el verbo en singular; 
pero con desventaja evidente. E j . : TODO ERA juntas, 
reuniones, corrillos, conferencias con la Regencia, de-
mandas, aclaraciones. (TORENO, Historia del levanta' 
miento...) 
Obsérvese en los siguientes ejemplos la concor-
dancia del verbo con el sujeto, no obstante la forma y 
colocación de éste: 
No ERA tortas y pan pintado LA LIMPIEZA MATERIAL DEL 
ARCHIVO. (E. PARDO BAZÁN, LOS Pazos de Ulloa.) El su-
jeto es aquí la limpieza material del archivo. 
Tanta ERA MI GRATITUD Y ADMIRACIÓN hacia aquella mu-
jer, que no se cómo no caí de rodillas a sus plantas. 
(GALDÓS, La Corte de Carlos IV.) E l sujeto es aquí m1 
gratitud y admiración, y si el verbo (era) está en sin-
gular, no es porque concierte con el atributo, sino por-
que aquel sujeto, aunque formado por dos sustantivos, 
aparece como un todo lógico (§5). 
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mos ver cómo los complementos van unas veces 
detrás del verbo y otras delante, con diferente 
disposición. A todos los parabienes respondió 
José con afable cortesanía. (TORENO, Hist. del 
levantamiento...) Al viajante prestaban por 
¡o común aquellos caminos triste y desola-
dora vista. (ID. id.) A las palabras del sacer-
dote contestaban sollozos mal reprimidos. 
(PEREDA, De tal palo, tal astilla.) En Cumbra-
les no abundan las distracciones para perso-
nas de la condición social de Ana y María. 
(ID., id.) 
27. Sólo hay que hacer alguna advertencia 
respecto al caso en que puedan posponerse al 
verbo las formas simples de los pronombres per-
sonales, ya en oficio de complemento directo, 
ya de indirecto. Lo general es que estos pro-
nombres vayan delante del verbo. Ej.: ¡Dios TE 
dé en el claustro ¡a felicidad que no TE ha 
dado en el mundo! (BÉCQUER, Tres fechas) 
Sin embargo, como todo el mundo sabe, 
este pronombre complemento se pospone al 
verbo cuando éste se halla en imperativo, infini-
tivo o gerundio. Ej.: QUEDAOS en vuestras tre-
ce, ¡ dueña sois de vuestra mano. (BRE-
TÓN DE LOS HERREROS, Finezas contra desvíos.) 
Cuando os canséis, o tropecéis con cualquier 
obstáculo, nada os será más fácil que SENTA-
ROS o TENDEROS. (ALARCÓN, De Madrid a h¡apo-
póles.) La miraba cruzar por los extensos y 
solitarios patios de la antiquísima casa, ALE-
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ORÁNDOLOS con su presencia. (BÉCQUER, Tres 
fechas.) 
28. En los demás modos verbales, el pro-
nombre complemento, bien que casi siempre se 
use delante del verbo, puede también posponer-
se; pero tan sólo en principio de oración no 
subordinada. Ej.: FUÉRONSE y QUÉDEME solo y 
sin arrimo que me pudiese valer. (ESPINEL, Es-
cudero Marcos de Obregón.) 
Aun puede el verbo, en estos casos de pro-
nombre enclítico, y siempre en oración no su-
bordinada, ir precedido del sujeto, si luego le 
sigue algún complemento o atributo Ej.: La 
crestería de la sierra lejana TEÑÍASE de verde. 
(PALACIO VALDÉS, La Hermana San Sulpicio.) 
También puede ir precedido de un complemento, 
siempre que le siga (al verbo) el sujeto, expreso 
o tácito, o algún otro complemento. Ej.: En la 
lejanía DAÑÁBALES igualmente el continuo pe-
lear de los españoles de León, Castilla y pro-
vincias Vascongadas. (TORENO: Historia del 
levantamiento...) 
29. Es incorrecto, en cambio, posponer el 
pronombre complemento cuando va detrás del 
relativo que o de alguno de los adverbios o 
conjunciones que necesariamente han de prece-
der al verbo, exceptuando, entre las últimas, y, 
mas, pero y alguna otra. Así, por ejemplo, no 
debe decirse: los hombres que ACERCÁBANSE a 
la plaza; cuando VIÉRONLOS en la calle; aun-
que DIÉRANME un premio. Está mal, pues, esto 
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que Galdós escribe: Empezamos a correr, 
cuando detúvouE un hombre que en opuesta 
dirección venía,1 
30. Los complementos del sustantivo y del 
adjetivo se colocan detrás de ellos en sintaxis 
regular. Ej.: En el fondo DEL SALÓN ocupaban 
un estrado ricamente dispuesto los cien alum-
nos DEL COLEGIO, coa sus uniformes azules 
y plata, agitados todos POR LA EMOCIÓN. (P. C O -
LOMA, Pequeneces.) Con frecuencia, sin embar-
go, se altera este orden. Ej.: D E MIS RIVALES la 
chusma / no me deja estar tranquilo. (BRETÓN 
DE LOS HERREROS. Aviso a las coquetas.) 
31. Adjetivos y adverbios.—El adjetivo ca-
lificativo puede anteponerse o posponerse al 
sustantivo. Ej.: El coronel Ruiz, que llevaba 
seis u ocho meses de guarnición en Sevilla, 
1 Otro solecismo se comete con el pronombre com-
plemento, de que no he de hablar aquí por ser cuestión 
puramente gramatical. Aunque muy frecuente, hasta en 
buenos escritores, no por ello es menos desagradable. 
Consiste en agregar, como complemento directo, y a un 
verbo que ya tiene otro, un pronombre personal. Por 
ejemplo: Toda su felicidad LA cifró en encumbrarse. E l 
complemento del verbo cifró es aquí ¡a felicidad, y no 
hay por qué añadir ¡a. Lo mejor será decir: cifró toda 
su felicidad en encumbrarse 
Así también en los siguientes ejemplos: L A MAÑANA 
se LA pasaba entera sentado sobre su sillita de paja. 
(PALACIO VALDÉS, La Fe.) L A HUMILDAD ten/aLA en el co-
razón el hijo del ahogado y la suicida. (ID. id.) E L MA-
YOR NÚCLEO de relaciones de doña Aurora LO formaban 
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era MILITAR BIZARRO y CUMPLIDO CABALLERO. 
(M. PARDO DE FIQUEROA, Un papagayo.) Este 
adjetivo, de empleo necesario para expresar la 
cualidad del sustantivo a que en cada caso nos 
reterimos, se llama especificativo. Otras veces 
el adjetivo se aplica al sustantivo sin serle nece-
sario, y no para calificarle simplemente, sino 
para realzarle con alguna de sus cualidades 
más sobresalientes; y este adjetivo, que si se 
antepone al nombre suele ir precedido del ar-
tículo, se llama adjetivo explicativo, y también 
epíteto. Ej.: ¡Cuántos sueños de gloria evapo-
rados I como LAS LEVES gofas de rocío / que 
apenas mojan LOS SEDIENTOS prados/ (NÚÑEZ 
DE ARCE, Estrofas.) Que en la corteza VIL de 
un olmo TIERNO / escribiese tu nombre. (LOPE DE 
VEGA, Égloga. I) l 
compañeros de su difunto marido. (E. PARDO BAZÁN, 
Insolación.) Y AQUELLA LLUVIA, ASÍS LA siente sobre el 
corazón. (ID. id.) 
Según sus particulares circunstancias, este solecis-
mo será más o menos defectuoso. Puede, desde luego, 
ser admitida tal forma de pleonasmo, cuando el sustan-
tivo no sea realmente complemento del verbo, sino que 
pertenezca a otra oración elíptica; cuando el comple-
mento, lleve la preposición a; y cuando el complemento 
sea, no ya un sustantivo, s ino una oración entera. 
Ej : Zapatos, no LOS tenían. (CERVANTES, Qinconete y 
Cortadillo.) A los malos habrá que castigarlos, y pre-
miar a ¡os buenos. (GALDÓS, Los Ayacuchos.) Esto mis-
mo que exclamó Pacheco frotándose las manos, LO 
pensaba yo. (E. PARDO BAZÁN, Insolación.) 
1 Aunque sóbrelos adjetivos determinativos nada de 
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32. Los adverbios absolutos pueden ir antes 
o después del verbo; pero debe cuidarse de 
evitar anfibologías. Un ejemplo. Si decimos: he 
terminado FELIZMENTE mi viaje, significamos 
haber terminado el viaje con felicidad; pero si, 
anteponiendo el adverbio al verbo, decimos: 
FELIZMENTE he terminado mi viaje, atribuímos 
esa felicidad no ya al viaje mismo, sino al hecho 
de haberle terminado. 
particular hay que advertir, convendrá llamar la aten-
ción sobre la anfibología a que se presta el posesivo su 
cuando en la oración entran varios sustantivos de ter-
cera persona. Si decimos César venció a Pompeyo, 
con sus so/dados, habrá quien tenga duda acerca de si 
los soldados son de César o de Pompeyo En realidad 
no puede haberla, porque, en casos tales, su se refiere 
siempre al sujeto, que aquí es César. No obstante, para 
evitar toda oscuridad, será siempre preferible dar otro 
giro a la oración. 
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COORDINACIÓN DE LAS PALABRAS 
55. Nos referiremos en este punto a !a unión 
de dos o más palabras en relación con otra. 
54. Formas de coordinación.— Las pala-
bras se coordinan mediante las conjunciones y, 
o, ni. x Ej.: Luis Y Antonio; irás o vendrás; 
NÍ bueno NI malo. También pueden coordinarse 
por mera yuxtaposición, sin palabras de enlace. 
Ej.: ¿Quién un sueldo no acepta en sus apu-
ros j Úe OCHO, DIEZ, QUINCE MIL, VEINTE MIL 
DUROS? ( B R E T Ó N DE LOS HERREROS, La Desver-
güenza.) 
35. La conjunción y, cuando son más de 
dos las palabras coordinadas, ordinariamente 
1 En realidad, donde hay dos o más palabras coor-
dinadas, hay dos o más oraciones. Estas, ya en forma 
independiente, pueden coordinarse mediante las con-
junciones copulativas, disyuntivas, adversativas o ila-
tivas 
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se coloca tan sólo entre las dos últimas. Ejem-
plo: Dirigióle la palabra en inglés, en francés 
Y en español. (FERNÁN CABALLERO, La Gaviota.) 
Pero después de todo, ¡o que más le sedujo-
fué la voz pura, dulce, expresiva Y elocuente 
de María (ID., id.) 
36. A veces, sin embargo, para dar más 
energía a la expresión, se repite la conjunción 
entre todas o casi todas las palabras coordina-
das. x Ej.: Diariamente pesaba el pan, Y el 
tocino, Y el arroz, Y el queso, Y, en fin, todo. 
(M. PARDO DE FIGUEROA, Un papagayo.) El 
cose Y peina Y guisa Y borda Y Teje, / faenas 
todas a su brío extrañas. (BRETÓN DE LOS H E -
RREROS, La Desvergüenza.) A fuerza de miri-
ñaques I barnices, depilatorios f Y dengues, Y 
pantomimas / es paiaíso de tontos. (ID., La 
escuela de las casadas.) 
También, cuando la analogía de significado 
lo permite, las palabras suelen unirse de dos 
en dos. Ej.: Tantos lances y tantas cuchilla-
das I maquinaron las musas a galope ¡ üe 
TIRSO Y CALDERÓN, ROJAS Y LOPE (BRETÓN DE 
LOS HERREROS, La Desvergüenza.) 
37. Otras veces, por el contrario, se omiten 
las conjunciones, como recurso para dar mayor 
rapidez a la expresión. Ej.: Las aguas, los 
1 En este caso, cuando las palabras coordinadas 
no son verbos, debe ponerse coma entre todas ellas, 
porque se da mayor independencia a las oraciones elíp-
ticas. 
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bosques, las aves, el espacio, los mundos 
tienen una sola voz. (BÉCQUER, El caudillo de 
las manos rojas.) 
58. La conjunción o, cuando son varias las 
palabras coordinadas, se coloca por lo general 
entre las dos últimas. x Lo mismo pudiera ser 
militar, ingeniero o diplomático, que comer-
ciante, marqués o abogado. ( M . PARDO DE 
FIGUEROA, La caja de oro.) 
Se pone, sin embargo, la conjunción entre 
todas las palabras coordinadas, y aun delante 
de la primera, cuando la disyuntiva que se esta-
blece entre ellas es de análogo valor y se desea 
hacer hincapié en ella. Ej.: Cada cual contribuye 
con su cupo I o de chisme, o de industria, o 
de pujanza. (BRETÓN DE LOS HERREROS, La Des-
vergüenza.) 2 
1 No hará falta decir, por muy sabido, que en estas 
coordinaciones se pone e en lugar de y ante palabras 
que empiezan por / o hi, y se pone u en lugar de o 
ante palabras que empiezan por o o ho. E j . - La más 
de la gente era nueva E indisciplinada. (TOBENO, Histo-
ria del levantamiento...) Creía que en el fondo de las 
ondas del río. . vivían unas mujeres misteriosas, ha-
das, sílfídes u ondinas. (BÉCQUER, El rayo de luna.) 
2 Dicho de este modo, parece como si Bietón con-
cediera la misma probabilidad a las disyuntivas de chis-
me, de industria y de pujanza. S i hubiera dicho: su 
cupo de chisme, de industria o de pujanza, indicaría 
que el cupo de chisme era más probable que los otros 
dos, y el de industria más que el de pujanza. 
También debe ponerse coma entre las palabras coor-
dinadas cuando llevan todas la conjunción o. 
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39. Los vocablos ahora u ora, ya y bien 2 
se usan a veces en lugar de la conjunción o, 
antepuestos a todas las palabras coordinadas, 
sin excluir la primera. Ej.: Del ánimo del magis-
trado no haremos discurso en esta acción; 
porque AHORA el temor, AHORA el artificio, le 
hacían que YA obrase conforme a ¡a razón, YA 
que disimulase según la conveniencia. (MELÓ, 
Hist. de los movimientos, separación y guerra 
de Cataluña) El vaso de saúco, ORA vacío, 
ORA lleno y no de agua, como cangilón de 
noria, había dado tres veces la vuelta. (BÉC-
QUER, La cruz del diablo.) 
40. Ese vocablo disyuntivo va a veces pre-
cedido en la última palabra de la misma con-
junción o, o sustituido por ella. Ej.: ¿Qué caba-
na tan vil, o qué aposento ¡ no es mejor que 
el pañol ni que la popa, ¡ ORA lleven la ropa o 
el sustento? (LOPE DE VEGA, Epístola.) Era su 
acompañante obligado en los paseos, y tam-
bién en casa departíamos a menudo, ORA en 
el cuarto de la superiora, YA sentados algún 
ratito en el palio. (PALACIO VALDÉS, La Hermana 
San Sulpicio.) Y A en la morisca puerta de 
Visagra, YA en la del Cambrón, o en la embo-
cadura del antiguo puente de San Miguel, no 
1 También la conjunción que se usa como disyunti-
va con los verbos, y, por íanto, con las oraciones. 
Ej.: No puede nadie excusar este trago, QUE sea rey, 
QUE sea papa. (FUAY LUIS DE GRANADA, Guía de peca-
dores) 
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pasaba hora sin que se oyese el ronco grifo de 
los centinelas. (BÉCQUER, El Cristo de la 
Calavera.) 
41. La conjunción ni se antepone a todas 
las palabras coordinadas, incluso la primera. 
Ej.: Ni asaltos, NI ardides, NI sorpresas, logra-
ron hacerla refroceier un paso. (PEREDA, De 
tai palo, tai astilla.) Ni entonces NI ahora ha 
sido dable el descubrirle. (TORENO, Hist. del 
movimiento...) 
También puede ponerse el adverbio no de-
lante de la primera palabra coordinada, sobre 
iodo si el verbo está intermedio. Ej.: No había 
paz NI seguridad en parte alguna. (VALERA, 
El cautivo de doña Mencía.) 
42. Suele omitirse la conjunción en la pri-
mera o primeras palabras coordinadas, cuando 
su forma negativa se deduce de las restantes. 
Ej.: La guayaba, el añil, ¡a chirimoya, / NI el 
cazabe, NI el plátano, NI el coco, ¡ ¿merecían ¡a 
bélica tramoya? (BRETÓN DE LOS HERREROS, La 
Desvergüenza.) Otras veces, por la misma 
razón, se omite la conjunción en las palabras de 
en medio. Ej.: No se hallará en todo el reino 
provincia, ciudad, villa, aldea NI aun alquería, 
donde no hiervan los Zotes. (P. ISLA, Fray Ge-
rundio de Campazas.) También puede ponerse 
sólo en alguna de las primeras, uniendo las 
dos últimas con la conjunción copulativa. Ej.: Y 
ni en claustro o sin clausura ¡ LAS TOCAS y 
LOS CAPUCES / NI CORONAS Y TIARAS / SO/7 a ÍU 
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látigo inmunes ( B R E T Ó N DE LOS HERREROS, 
A Que ved o.) 
45. Aun siendo innecesaria la conjunción ni 
en el primer elemento, puede usarse como exple-
tiva. Ej.: Que no a iodos es dable la ven-
laja I de comprar al futuro y al contado / sin 
un real NI en la bolsa NI en la caja. (BRETÓN 
DE LOS HERREROS, Epístola.) El primer ni puede 
suprimirse sin alteración alguna del sentido. 
44. El artículo en las palabras coordina-
das.— Cuando las palabras coordinadas son 
sustantivos, puede ocurrir, y aun es lo más fre-
cuente, que lleven artículo. 
Éste, por lo general, se expresa sólo en la 
primera de las palabras coordinadas y en las 
demás queda sobrentendido. Ej.: Los catala-
nes, aragoneses y valencianos, naciones y 
provincias que se comprenden debajo de la 
corona de Aragón, se juntaban cada cual de 
por sí (P. MARIANA, Historia de España). Hasta 
puede ocurrir que sea femenino y singular el 
primer sustantivo y entre los demás haya mas-
culinos y plurales; y, no obstante eso, sólo el 
primero lleve artículo. Ej. : Pero poner en peli-
gro LA VIDA, HONRA /DINERO, ningún hombre de 
juicio lo ha de hacer. (ESPINEL, Marcos de 
Obregón.) 
45. Se pone, sin embargo, el artículo en 
todos los sustantivos, cuando éstos expresen 
ideas que no tienen afinidad entre sí, o cuando 
se desea concretarlos y darles cierta indepen-
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dencia. Ej.: E L sordo, EL mudo, EL ciego / 
oigan, hablen y vean ¡ Jos místenos de amor. 
(LOPE DE VEGA, Égloga I.) 
46. Por el contrario, se omite el artículo en 
todos los sustantivos coordinados, cuando éstos 
se usan con cierto carácter abstracto. Ej.: Figú-
rate, lector, seiscientas hectáreas de terreno 
llano y arenisco, pobladas de ACEBUCHES, JARAS, 
CARRASCOS y PALMITOS ( M . PARDO DE FlGUEROA, 
4+ M.) Así se explica que a veces, según hayan 
de expresar una u otra idea, los sustantivos 
lleven o no el artículo. Ej.: LENGUAJE, ESTILO, 
TONO, LA AVENTURA AMOROSA que se describe, 
corresponden a aqmí género de idilio medioe-
val. (MENÉNDEZ PELAYO, Antología.) 
47. También, si son bastantes los sustanti-
vos coordinados, suele ponerse el artículo en 
los dos o tres primeros, y, fijada así la for-
ma determinativa de todos, omitirse en los 
restantes. Ej.: Es el paraje en que se efectúan 
todas LAS FIESTAS y regocijos públicos tíe ¡a 
villa, LAS ILUMINACIONES y verbenas, fuegos de 
artificio, ascensión de globos, música, danza 
y giraldilla (PALACIO VALDÉS, La Fe.) Quicio 
que tenga LA majestad, LA hermosura y elegan-
cia de un galeón de príncipes (GALDÓS, LOS 
Ayacuchos.) 
48. Si la coordinación está hecha mediante 
una conjunción, y ésta se repite ante todos los 
sustantivos coordinados, el artículo; por lo gene-
ral, se pone en todos o se omite en todos. Ej.: No 
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hay necio que no me hable, / NI vieja que no 
me quiera, / NI pobre que no me pida, \ NI rico 
que no me ofenda. (QUEVEDO, Romance.) No em-
pero el corderillo, NI LA vid tortuosa, / NI EL 
cefírillo alígero, / NI LA encarnada rosa, ¡ NI 
LA espiga benéfica, / NI LOS alegres pájaros, / 
subliman la gloria del plácido Abril. (BRETÓN 
DE LOS HERREROS. La mejor gala de Abril.) 
49. Lo que acabamos de decir respecto al 
uso del artículo con los sustantivos coordina-
dos, puede entenderse también respecto al de 
los adjetivos demostrativos y posesivos en 
semejantes circunstancias. Ej.: Los demás sar-
dos y mi/aneses llevaban el universal traje o 
uniforme «europeo», quiero decir, ESTE panta-
lón, ESTE sombrero y ESTA levita, que son los 
mismos en Madrid que en París., en Roma que 
en San Peiersburgo. ( AL ARCÓN, De Madrid a Ña-
póles.) Su índole benévola, sus modestas in-
clinaciones, sus naturales simpatías, le apaga-
ban cada día más al pacífico círculo de gentes 
buenas, sencillas y generosas en que vivía. 
(FERNÁN CABALLERO, La Gaviota.) Viérasle... ¡ 
cuan sentido ensalzaba su hermosura, / su 
ingenio, su donaire y bizarría. (BRETÓN DE LOS 
HERREROS, Defensa de las mujeres.) Su arqui-
tectura del siglo XV, sus torres, sus salones, 
muebles, armaduras, y hasta el carácter y 
costumbres de la familia, le daban apariencia 
y realidad de lo que la imaginación nos pinta 
que sucedía en la vida interna de los siglos 
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pasados. (M. PARDO DE FIGUEROA, Roger Kin~ 
sey.) Vemos en los anteriores ejemplos que 
unas veces el determinativo va ante todos los 
sustantivos, y otras ante los primeros sola-
mente. 
50. Las palabras coordinadas en su rela-
ción con otra.—Veamos ahora de qué manera 
dos o más palabras coordinadas se relacionan 
con otra. Examinaremos los siguientes casos: 
1.° Dos o más sujetos con un verbo. 2.° Dos o 
más verbos con un sujeto. 5.° Dos o más com-
plementos con un verbo. 4.° Dos o más verbos 
con un complemento. 5.° Dos o más adverbios 
con un verbo. 6.° Dos o más sustantivos con 
un adjetivo. 7.° Dos o más adjetivos con un 
sustantivo. 8.° Dos o más complementos con 
un sustantivo. 9.° Dos o más sustantivos con 
un complemento 10.° Dos o más preposiciones 
con un sustantivo. 
51. 1 °—Dos o más su/efos con un verbo.— 
Si el verbo tiene varios sujetos en singular, to-
dos, o a lo menos los dos últimos, unidos por 
la conjunción y, o todos sin conjunción, aquél se 
pone en plural Ej.: El panta ón, el chaleco, el 
gabán y Ja c >rbara ERAN de dril blanco y azul. 
(ALARCÓN, El final de Norma.) El alma y el oído 
REPOSABAN suavemente en medio del silencio 
profundo de la naturaleza. (FERNÁN CABALLERO, 
La Gaviota.) Si no la HAN DE MERECER / belleza, 
ingenio, caudal, ¡ ¿qué se propone esa mal / 
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aconsejada mujer? (BRETÓN DE LOS HERREROS, 
Un novio a pedir de boca.) 
52. Se pone el verbo en singular, sin em-
bargo, en los siguientes casos: 
t.° Si el último de los sujetos resume la idea 
de los anteriores. Ej.: Los trajes, la generali-
dad de la concurrencia, la casa, los muebles, 
la servidumbre, la cena, TODO, en fin, LLEVABA 
el inimitable sello de lo distinguido y de lo 
aristocrático. (M. PARDO DE FIGUEROA, Pastel de 
bonijo.) El corazón, el cerebro, los nervios, 
CUANTO en su ser había de inteligente y sensi-
ble, se CONMOVIÓ al mismo tiempo por muchos 
y diversos modos. (PEREDA, El Sabor de la 
Tierruca ) La única obligación tuya, LO ÚNICO 
que me debes, ES el cumplimiento de mi espe-
ranza y de la fe que puse en ti. (VALERA, El 
cautivo de doña Mencía.) 
2.° S i , lejos de atribuirse conjuntamente la 
acción del verbo a todos los sujetos, cada uno 
de ellos va particularizado mediante los deter-
minativos cada, alguno, ninguno, cualquiera, 
etcétera Ej . : CADA TIENDA mora, CADA ÁRBOL en 
flor, CADA CAÑAVERAL, CADA SETO, PRESENCIA Utt 
desafío, un lance personal, una lucha cuerpo 
a cuerpo. (ALARCÓN, Diario de un testigo de la 
guerra de África) NINGÚN COLOQUIO, NINGÚN DIÁ-
LOGO DURA lo que durar debiera. (CASTELAR, 
Nerón.) 
5.° Si los sujetos que siguen al primero son 
una aposición o explicación del mismo, razón 
50 
MANUAL DE COMPOSICIÓN LITERARIA 
por la cual no pueden unirse a él mediante la 
conjunción y . Ej.: Luego AQUELLA CURIOSIDAD 
MALDITA, AQUEL AFÁN INMODERADO de saber la 
vida de uno con todos sus pormenores, lo que 
había hecho y lo que pensaba hacir, ERA para 
desesperarse. (PALACIO VALDÉS, La Hermana 
San Sulpicio.) L A CALLE ENTERITA, TIENDAS, 
PUESTOS AMBULANTES, CRIADAS y VECINDAD, CONO-
CÍA a Rogelio. (E. PARDO BAZÁN, Moiriña ) 
4 o S i los sujetos expresan un todo lógico. 
Ejemplo: No era raro que en los corrales de 
Madrid se JUNTASE entonces LA FLOR Y NATA de 
¡a farándula. (J MONREAL, El Corral de las Co-
medias.) Aquí los sustantivos fíoi y nata for-
man un solo concepto. No aparece tan clara 
esta identidad, aunque es admisible, en ejemplos 
como los siguientes: L A SERENIDAD Y VALOR de 
una dama lo EVITÓ felizmente. (TORENO, fíist. del 
levantamiento...) Entonces EL ENTUSIASMO Y 
GOZO CRECIÓ a manera de frenesí. (ID., id.) 
53. Otras veces va el verbo en singular por-
que realmente sólo tiene un sujeto, y los restan-
tes lo son de otros tantos verbos elípticos; cosa 
que principalmente ocurre cuando el verbo va 
delante. Ej.: VIENE LA TARDE, EL CREPÚSCULO, LA 
NOCHE, y yo me despido para volver a mis 
galeras. (GALDÓS, El 19 de Marzo y el 2 de 
Mayo.) O vi damos que EXISTÍA UN R E Y coro-
nado, y UNA Nación alegre, y UNA CIUDAD feliz, y 
UNA MULTITUD ebria. (ID., id.) El primer ejemplo 
es lo mismo que: VIENE la tarde, VIENE el cre-
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púsculo, VIENE ¡a noche... E l segundo: Olvi-
damos que existía un Rey coronado y QUE 
EXISTÍA una nación alegre, etc. x 
54. Si no hay elipsis no debe ponerse el 
verbo en singular, aunque vaya delante de los 
sujetos. Suelen hacerlo así algunos autores, 
especialmente cuando los sujetos son nombres 
de cosas abstractas; pero no es lo más conve-
niente Ej.: Sobre ella GIRA, como sobre un eje 
de diamantes, EL ESPÍRITU y LA NATURALEZA. 
(CASTELAR, Ensayos literarios.) Mucho mejor 
hubiera sido decir giran. Menos aún puede ad-
mitirse esa concordancia s i los sujetos son 
1 Aun yendo los sujetos delante, cuando la existencia 
de la elipsis es más difícil, suelen los autores poner el 
verbo en singular. Véanse dos ejemplos, entre los infini-
tos que pudieran citarse. Entonces EL ENTUSIASMO y oozo 
CBECIÓ a manera de frenesí. (TOBENO, Historia del le-
vantamiento...) L A BISA y LA CHACOTA que el tío y sus dos 
amigos empezaron a mostrar, HUBO pronto de trocarse 
en admiración y respeto. (VALEBA, El último pecado.) 
Hubiera sido mejor decir en el primer ejemplo crecieron, 
y en el segundo hubieron. 
Más admisible es esto cuando los sujetos, pospues-
tos al verbo, llevan el artículo indefinido. Ej : En medio 
de esta agitación, LUCE a las veces UNA AUDACIA y UNA 
ENEBGÍA, UNA OENEBOSIDAD Y MAGNIFICENCIA, que honran 
sobremanera a la nobleza castellana (QUINTANA, Don 
Alvaro de Luna) Y obsérvese que en cambio el verbo 
honran está en plural, porque el relativo que, sujeto del 
mismo, tiene la virtud de hacer que todos aquellos sus-
tantivos recobren el número que, por ser varios, les co-
rresponde. 
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nombres de persona, y aun de cosa. E l verbo, 
en casos tales, debe ponerse siempre en plural. 
Ejemplo: A sus pies, al lado de una silla baja, 
ESTABAN EL CESTO de labor, momentáneamente 
olvidado, y UN VESTIDO a medio arreglar ( J O . 
PICÓN, Juan Vulgar.) 
55. Si los sujetos son dos o más infinitivos, 
el verbo se pone en singular; y eso aunque los 
infinitivos lleven artículo. Ej.: Todo lo que dices, 
Cipión, entiendo; y EL DECIRLO tú y ENTENDERLO 
yo, me CAUSA nueva admiración, (CERVANTES, 
El coloquio de los perros.) OÍR esto y PONERSE 
furiosa la estanquera, FUÉ todo uno. (PALACIO 
VALDHS, Maximina ) E L no SACUDIR con exceso, 
ni APORREAR demasiado con los zorros, moles-
tando a todo bicho viviente so pretexto de 
¡impiar, ERA un mérito más a los ojos de doña 
Aurora. (E. PARDO BAZÁN, Morriña.) 
56. Pero si los infinitivos expresan acciones 
independientes y distantes, el verbo puede po-
nerse en plural. Ej : ENTRAR y SALIR en la ermi-
ta, CHARLAR, COMER, BAILAR O VER los bailes, 
LLEVAN el resto de la tarde. (JOVELLANOS, Dia-
rios) 
57. Si los sujetos son dos o más pronom-
bres neutros (lo, esto, eso, aquello), llevan el 
verbo en singular. Ej.: Lo soñado y LO aprendi-
do se MEZCLA en ellas con lo tea ¡mente senti-
do y ejecutado. (MENÉNDEZ PELAYO, Antología.) 
ESTO y EL DAR al pobre lego un desvariado 
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golpe, FUÉ todo uno. (CÉSPEDES, El Soldado 
Pin i aro.) 
58. Si los sujetos son dos o más oraciones, 
el verbo también va en singular. Ej.: E L QUE 
E L L A REPUGNE CASARSE CON NINGUNO DE LOS 
NOVIOS QUE SU SEÑOR PADRE LE HA BUSCADO, y EL 
QUE ANDE MELANCÓLICA Y RETRAÍDA, y EL QUE 
TENGA POR LAS NOCHES Y A SOLAS, EN SU ESTANCIA, 
COLOQUIOS MISTERIOSOS CON SERES INVISIBLES, no 
PRUEBA que esté endemoniada ni mucho, me-
nos. (VALERA, El duende-beso.) 
59. Cuando, en estos casos, los sujetos se 
resumen en un atributo, mediante el verbo ser, 
éste y aquél se ponen en plural. Ej . : El pres-
tarse apuntes, hacer novillos en cuadrilla, 
emparejarle para estudiar, ir ai Retiro las 
mañanas de primavera y al paraíso del Real 
por las noches, FUERON COSAS que contribuye-
ron poderosamente a consolidarlas amistades. 
0- O Picón, Juan Vulgar.) 
60. Aunque con los pronombres neutros u 
oraciones se mezcle, también como sujeto, algún 
sustantivo, el verbo se pone en singular. Ejem-
plo: L A ESTRECHEZ de las ventanas, EL ESPIRAR 
del dia, EL SILENCIO, EL OLOR antipático de la 
cera quemada, LA PAVOROSA NEGRURA de cuanto 
allí miraban los ojos, PARECÍA hecho adrede 
para infundir terror al ánimo. (J. O. PICÓN, 
Juan Vulgar.) No obstante, cuando hay, como en 
el ejemplo anterior, algunos sujetos que expre-
san cosas materiales, conviene resumir la idea 
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de todos en un sujeto general (TODO parecía 
hecho...) Y si los sujetos inmediatos al verbo 
son dos o más sustantivos, que manifiesta-
mente expresan un concepto aparte del contenido 
en el neutro o en la oración, el verbo debe ir en 
plural. Ej.: Lo INFRUCTUOSO de ¡as gestiones de 
Marianifo en Madrid, y LAS MISERIAS y DESAIRES 
que aquí sufrió, le LLEVARON mansamente a 
un cambio radical de las ideas que ti ajo de 
Andalucía. (TJALDÓS, LOS Ayncuchos.) 
61. Si los sujetos están unidos por la con-
junción o, el verbo puede ir en singular o en 
plural. Es preierible esto último cuando los 
sujetos son nombres de persona. Ej.: Te CLAVA-
RÁN de fijo, hoy o mañana ¡ ISABEL O MARÍA, o 
MENGA O JUANA. (BRETÓN DE LOS HERREROS, La 
Desvergüenza.) ¿Qué DERECHO, qué PACTO O 
PROTOCOLO, / le LIBERTABA de horrorosa mueite? 
(ID., id.) Cuando VENÍA ALGÚN COCHE O CARRO, 
e/a menester que ios transeúntes nos metiése-
mos en un portal para no ser atropellados. 
(PALACIO VALDÉS, La Hermana San Sulpicio.) i 
62. Unidos los sujetos por la conjunción ni, 
el verbo se pone en plural. Ej : Ni ÉL NI SÁNCHEZ 
CONOCÍAN las canciones portuguesas. (MENÉN-
1 No ocurre esto, naturalmente, si la conjunción o, 
en vez de ser disyuntiva, es declarativa; esto es, sí une 
dos nombres que signifiquen la misma cosa. Ej . La hol-
gazanería o pereza ES maU cualidad. Aquí el sujeto es 
solamente uno con dos nombres, y el verbo, por tanto, ha 
de ir siempre en singular. 
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DEZ PELAYO, Antología.) Por di-ha, ya de moda 
en nuestra era j no SON NI EL EMPINADO CUCURU-
CHO, / NI EL ASPA RUDA, NI LA HORRIBLE HOGUERA. 
(BRETÓN DE LOS HERREROS La Desvergüenza.) 
Puede ponerse el verbo en singular, sin em-
bargo, cuando le precedan no o NI, y el sujeto 
más próximo a él vaya sin esta última conjun-
ción. Ej.: No DICE eso JUAN, ni Antonio, ni Pe-
dro. Aunque si los sujetos son dos tan sólo, es 
más frecuente poner el verbo en plural. Ej.: El pri-
mero era uno de aquellos hombres... en quienes 
no HACEN mella EL HÁBITO ni LA AFICIÓN AL BIENES-
TAR FÍSICO. (FERNÁN CABALLERO, La Gaviota.) 
65. Unidos los sujetos por los términos así... 
como, tanto... como, igual... que, etc., el verbo 
va también en plural Ej.: Así la sutileza de la 
invención, COMO la viva representación de la 
imagen, HACEN no sé qué gustosa impresión en 
el alma. (P. ISLA, Fray Gerundio de Campa-
zas.) En ¡a apostura de su cabeza REINABAN 
TANTA gracia COMO dignidad. (FERNÁN C A B A -
LLERO, La Gaviora.) S i , como ocurre en este 
último ejemplo, el verbo precede a los sujetos, o 
a alguno de ellos, puede ir en singular, máxime 
si los términos comparativos están juntos. En el 
ejemplo del P. Isla, arriba citado, se diría: L A 
SUTILEZA DE LA INVENCIÓN HACE UO sé qué gUS-
tosa impresión en el alma, así como LA VIVA 
REPRESENTACIÓN DE LA IMAQEN. En suma: cuando 
hay elipsis, el verbo debe ir en singular; cuando 
no la hay, en plural. 
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64. A veces el sujeto de un verbo es un 
nombre colectivo, partitivo o proporcional, com-
pletado por otro nombre en plural; y aunque 
aquí ya no se trata de varios sujetos, sino de un 
sujeto único, puede haber dudas acerca de si 
este sujeto es el primer nombre o su comple-
mento. 
En estos casos, el verbo ha de ir por lo ge-
neral en singular, ya que el nombre colectivo, 
partitivo o proporcional, es verdaderamente su 
sujeto. Ej.: L A MAYORÍA de los oyentes SOSTUVO 
que Rafaela desentonaba. (VALERA, Genio y figu-
ra.) U N A LEGIÓN de poetas no vulgares, sevilla-
nos casi iodos, la CULTIVÓ primero en su es-
cuela local, y la TRAJO luego en triunfo a la 
corte de Castilla. (MENÉNDEZ PELAYO, Antolo-
gía.) AQUEL MONTÓN de casas que se alzaba 
pardo y melancólico entre el río y la montaña, 
HABÍA SIDO ¡a gran ciudad del Occidente. (PA-
LACIO VALDÉS, La Hermana San Sulpicio.) No 
lejos JUGABA y ALBOROTABA UN GRACIOSO ESCUA-
DRÓN de chiquillos. (ALARCÓN, De Maorid a Ña-
póles.) U N MUNDO de ideas se AGOLPÓ a mi ima-
ginación en aquel instante. (BÉCQUER, La cruz 
del diablo.) Todo UN ARSENAL de herramientas 
no HABRÍA BASTADO a proporcionarme escapato-
ria. (QALDÓS, El 19 de Marzo y el 2 de Mayo.) 
En la puerta de la casa /OÓ tertulios se dividie-
ron: LA MAYOR PARTE se QUEDÓ por las inmedia-
ciones de la plaza. (PALACIO VALDÉS, La Fe.) 
L A SERIE de aventuras que los novelistas le 
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atribuyen en esta época, DARÍA materia a un 
cuerno interesante y agradable, pero fabuloso. 
(QUINTANA, El Cid.) Más de trescientas años, 
UNA DINASTÍA ae grandes artistas (los Stecchi) 
HA TENIDO como vinculado el encargo de ador-
narlas. (ALARCÓN, De Madrid a Ñapóles.) 
65. Debe preferirse el verbo en plural cuan-
do, por ser el colectivo un nombre inmaterial o 
abstracto, o por otra razón cualquiera, se quie-
ra atribuir la acción independientemente a los 
varios individuos o cosas que forman aquél. 
Ej.: Oran número de ACÉMILAS y CAMELLOS AFRI-
CANOS VENÍAN cargados üe ricas telas, de armas 
sin cuento, lorigas, almetes, escudos y todo 
género de despojos arrancados a la opulencia 
de los vencidos. (MENÉNDEZ PELAVO, Antolo-
gía.) Claro es que aquí el sujeto cargado de ri-
cas telas, etc., no podía ser el número, sino las 
acémilas y camellos.1 Así también en estos 
1 En ciertos casos en que tanto el colectivo como (su 
complemento pueden ser sujeto del verbo, conviene en-
tender esto último si con ello se evita alguna locución an-
fibológica o vaga Si decimos, por ejemplo: LA MITAD de 
las casas se QUEMÓ, ya se comprende que del número to-
tal de casas, se quemó la mitad. Pero si decimos: se 
QUEMÓ LA MITAD de las casas, pudiera parecer que de cada 
casa se quemó la mitad; y por ello es preferible decir: se, 
QUEMARON la mitad de las casas. Esto ocurre en el si 
guíenle ejemplo, donde por ello se explica que el verbo 
este' en plural. L A MAYOB PAHTB [de los CUADROS] ESTABAN 
colgados debajo de los arcos del patio. (PALACIO V A L -
DÉS, La hermana San Sulpicio.) 
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ejemplos: ESTALLABAN multitud de COHETES, que 
impregnaban el aire con el humo de la pólvo-
ra. (PALACIO VALDÉS, La Fe ) Multitud de POETAS 
y de TOCADORES de arpas, tímpanos y salterios, 
le REGOCIJABAN de continuo. (VALERA, El berme-
Jino prehistórico.) 
66. Análogamente, cuando el verbo sea co-
pulativo, se tendrá en cuenta si el atributo ha de' 
referirse al colectivo o a su complemento: en el 
primer caso el verbo se pondrá en singular; en 
el segundo, será preferible el plural. Ej.: L A SE-
RIE de los reyes QUEDÓ interrumpida. La mitad 
DE LOS SOLDADOS QUEDARON inútiles—Oran parte 
de los LIBROS DE HISTORIAS ESTABAN EXCLUIDOS 
del templo. (SAAVEDRA FAJARDO, República lite-
raria ) El Rey no ignoraba que parte destas 
COSAS ERAN verdaderas, parte levantadas por 
el odio que le tenían. (P. MARIANA, Historia de 
España.) Con los adjetivos alguno y ninguno, 
el verbo ha de ir siempre en singular. Ej.: N I N -
GUNO de los poetas del amor IGUALÓ su fama, 
por muchas extravagancias y locuras que 
hiciesen. (MENÉNDEZ PELAYO, Antología.) 
67.-2 ° Dos o más verbos con un sujeto. 
No hay aquí dificultad ninguna. Basta agregar 
los verbos al sujeto. Ej.: DON MODESTO TOMÓ la 
perdiz, DIO gracias, se DESPIDIÓ y se FUÉ echan-
do pestes contra los gatos. (FERNÁN C A B A -
LLERO, La Gaviota.) 
68.—5.° Dos o más complementos con un 
verbo. Cuando dos o más complementos, coor-
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dinados, de un verbo, deban, como tales, llevar 
la misma preposición, casi siempre basta con 
expresar ésta en el primero de ellos. Ej.: Y 
SUSPIRÉ POR UNA LIBERTAD indivi ¡ual, UNA PAZ y 
UNA QUIETUD que ya son muy raras sobre la 
tierra. (ALARCÓN, De Madrid a Ñapóles.) ¿No 
MANTIENE infinitos menestrales / EN PATIOS, 
TIENDAS, CUADRAS y CORRALES? (BRETÓN DE LOS 
HERREROS, La Desvergüenza.) Cuando le hice 
algunas preguntas acerca de Sevilla, me HABLÓ 
CON ENTUSIASMO y ORGULLO. (PALACIO V A L D É S , 
La Hermana San Sulpicio.) Debe exceptuarse 
de esta regla la preposición a con nombres de 
personas o de cosas personificadas, especial-
mente en dativo: Ej.: Hacen A SU padre o A su 
tío mayordomo de la Cofradía del Santísimo 
de su lugar. (P. ISLA, Fray Gerundio de Cam-
pazas.) A L amor y AL interés j así a un tiempo 
satisfago. (BRETÓN DE LOS HERREROS, Una no-
che en Burgos.) 
69. No obstante lo dicho, se pone la prepo-
sición en todos los complementos cuando se 
trata de particularizar cada uno de ellos o 
cuando el régimen pudiera resultar dudoso. 
Ej.: ÍSUSPIRÉ, sí POR lugares ignorados, POR 
asi/os inviolables, POR destierros de la socie-
aad. (ALARCÓN. De Madrid a Ñapóles.) C O N 
tono magistral, CON suma audacia, / donde 
quiera que estés HABLA de todo: / DE histo-
ria, DE blasón, DE diplomacia. (BRETÓN DE LOS 
HERREROS, Los escritores adocenados.) 
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70. También es frecuente poner la preposi-
ción en uno o dos de los complementos prime-
ros y omitirla en los demás Ej.: De esta tris fe 
verdad sobian ejemplos ¡ EN campos, EN alcá-
zares y templos (ID., L a Desvergüenza.) Si es 
verdad que el hispano y el etrusco / DEL añil y 
¡a quina y el campeche / y DEL café y el rico 
soconusco Ipudieion prescindir (ID., id) 
7 1 . - 4 ° Dos o más verbos con un comple-
mento.—Si éste, por ser complemento directo 
de cosa, no lleva preposición, la coordinación 
se reduce a unirle los oportunos verbos tran-
sitivos. Ej.: Su autor debió de ser algún sol-
dado de la frontera, que ENTENDÍA y HABLABA 
EL ÁRABE. (MENÉNDEZ PELAYO, Antología.) 
72. Si el complemento lleva preposición, es 
necesario que todos los verbos coordinados 
ejerzan su régimen mediante esa misma prepo-
sición Ej.: ALMORZABAN y COMÍAN EN LOS PUE-
BLOS de la ribera. (ALARCÓN, De Madrid a Ña-
póles.) CONOCÍA y CONFESABA DE BUENA FE que 
en todas las facultades se habían introducido 
mil inutilidades. (P . I S L A , Fray Gcundio.) 
Palomo LADRÓ, GRUÑÓ y PROTESTÓ tan enérgi-
camente CONTRA ¡a invasión extranjera, que 
Manuel mandó a Momo que le encerrase. 
(FERNÁN CABALLERO, La Gaviota ) Pero no po-
demos decir, por ejemplo, va y viene A París 
o va y viene DE París, porque el verbo ir se 
construye con la preposición a y el verbo venir 
con la preposición de. Está mal, por tanto, 
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lo siguiente: Esto no impide que AGRADEZCA 
y CONTESTE A cuantas felicitaciones recibo. 
(M. PARDO DE FIGUEROA, Tarjeteo pascual.) 
Mientras el complemento de contestar requiere, 
efectivamente, la preposición a, el de agradecer 
ha de ir sin ella 
75 . -5 .° Dos o más adverbios con un verbo. 
Dos o más adverbios absolutos, unidos por las 
conjunciones y, o, ni, pero, mas, aunque, etcé-
tera, pueden coordinarse con relación a un ver-
bo. Ej.: ¿Ni cómo es posible que alguno la 
sacase... viendo con sus mismos ojos que... 
no hay cuestión alguna... la cual, BIEN O 
MAL, no se procura PROBAR con la Escritura? 
(P . ISLA, Fray Gerundio de Campazas ) Cuando 
se coordinan dos o más adverbios en mente, 
sólo el último lleva esta terminación, y los de-
más la pierden. Ej.: INSTINTIVA, pero ESCRUPULO-
SAMENTE, ocultaba con la mano derecha, al 
tiempo de abrirla, la tapa de su alhaja. 
(M. PARDO DE FIGUEROA, La caja de oro.) 
Entregóselos don Sofero con una humildísima 
reverencia, y se retiró DULCE, SUAVE y MANSA-
MENTE. (PEREDA, De tal palo, tal astilla.) Menos 
puede admitirse esta apócope cuando los adver-
bios, en vez de ser de modo, son de tiempo o 
de orden. Ej : Esta nación ingrata ni nos da 
de comer ni nos atiende, mientras nosotros, 
procurando su felicidad y su gloria, ¡a enri-
quecemos DIARIAMENTE, SEMANALMENTE, MEN-
SUALMENTE, CONTINUAMENTE, de conocimientos 
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útiles, (L. F. DE MORATÍN, La derrota de los 
pedantes.) 
74. En cambio, los adverbios relativos pocas 
veces pueden coordinarse. He aquí unos ejem-
plos en que lo están: Así le declaró que podía 
muy bien quejarse COMO y CUANDO quisiera, 
sin gana o con ella. (CERVANTES, Quijote.) 
Cueto respondió que se lo diría DONDE y CUAN-
DO gustase. (PALACIO VALDÉS, La Hermana San 
Sulpicio.) 
75.—6 o Dos o más sustantivas con un 
adjetivo.—Cuando dos o más sustantivos en 
singular y del mismo género se coordinan res-
pecto a un adjetivo o participio, conviene poner 
éste en plural si va pospuesto, dándole, claro es, 
el género de aquéllos. Ej.: Necesitamos poner-
nos de acuerdo... para dar comienzo, con el 
auxil o de Dios, a la delicada empresa que se 
me encomendó en HORA y OCASIÓN bien SOLEM-
NES. (PEREDA, De tal palo tal astilla.) Luego 
adquirió poco a poco UNA AGILIDAD y UNA FUER-
ZA SEMEJANTES a las que gozó de muchacho. 
(]. O. PICÓN, Juan Vulgar.) Hizo voto de VIUDEZ 
y ae CASTIDAD PERPETUAS, y supo cumplirlas. 
(V ALERA, El pájaro verde) 
76. S i el adjetivo va antepuesto a los sustan-
tivos, lo más conveniente es ponerle en singular 
(o sea concertarle solamente con el más inme-
diato), cuando aquéllos son nombres comunes 
de cosas inmateriales o abstractas, y en plural 
cuando son nombres de otra clase cualquiera 
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(propios de persona o de cosa, comunes de 
persona o de cosa material.) Ej.: Hubo en ¡os 
siglos XIII y XIV una poesía ¡frica de RARA 
INGENUIDAD 7 BELLEZA. (MENÉNDEZ PELAYO, Anto-
logía.) Ningún pañolón era más bonito que el 
de Rafaela ni había sido extendido con MAYOR 
GARBO y DESENFADO. (VALERA, Genio y figura...) 
Saiga el carro del Sol y LOS FOGOSOS / FLEGÓN 
y ETONTE. (L. F. DE MORATÍN, Lección poética.) 
Las OPRIMIDAS SIRIA y PALESTINA... Estas DES-
VENTURADAS MADRE e HIJA... MÍS QUERIDOS PADRE 
y HERMANO... Con los nombres comunes de cosa 
material este uso es raro, y casi está limitado 
al caso de que el adjetivo—o, con más frecuen-
cia, participio pasivo—, se refiera a cosas ya 
nombradas. Ej.: Los DERRIBADOS PALACIO y ALCÁ-
ZAR. . Los SUSODICHOS AUTO y MANDAMIENTO... 
LAS MENCIONADAS CASA y BODEGA... l 
77 Coordinados los sustantivos con la con-
junción o, cabe poner el adjetivo en singular, 
aunque vaya pospuesto. Ej.: Eso es impropio 
de todo JOVEN o NIÑO FORMAL. 
78. Si los sustantivos, igualmente en singu-
lar, son de distinto género, la regla es la misma. 
Así, pues, si el adjetivo va pospuesto, se pondrá 
en plural y en masculino. Ej.: Gustaba ella de 
1 Entiéndase que aquí me refiero al adjetivo usado 
como tal; porque si lo está como atributo, con el verbo 
expreso o tácito, se pone en plural aunque vaya antepues-
to y los sustantivos sean nombres de cosas abstractas. 
Ej.: Tengo por RARAS tu INGENUIDAD y BELLEZA. 
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lucir por todos estilos y de dar a sus salones 
cierto Unte de SABIDURÍA y REFINAMIENTO ARISTO-
CRÁTICOS. (VALBRA, Genio y figura...) La satis-
facción que tienes que darme... ha de ser en 
LUGAR y OCASIÓN más OPORTUNOS. ( G A L D Ó S , LOS 
Ayacuchos.) Si el adjetivo va delante, se pon-
drá también en plural y en masculino, salvo sf 
los nombres son de cosas abstractas. Ej.: S E N -
TADOS ya MADRE e HIJO, contadas fas gotas y 
tragadas también, venía el sopicaldo humean-
te. (E, PARDO BAZÁN, Morriña.) S i los sustanti-
vos son de cosas abstractas, el adjetivo concer-
tará con el más inmediato, aunque sea femeni-
no. Ej.: Juntáronse los capitanes con HARTA 
CONFUSIÓN y SENTIMIENTO a tratar de su reme-
dio. (MONCADA, Expedición de catalanes y ara-
goneses...) L A PRIMERA CAUSA y MOTIVO que 
tuvieron sus enemigos para derribarle, fué 
conocer en él un grande desconocimiento. 
(ID., id.) 
79. De igual modo se hace la concordancia 
aunque alguno de los sustantivos, masculino o 
femenino, esté en plural. E}.:¿A quién en tanto, 
a quién no desconsuela ¡ el ver, cuando no 
hay ópera, DESIERTOS / PATIO, BANCOS, LUNETAS 
y CAZUELA? (BRETÓN DE LOS HERREROS, El furor 
filarmónico.) Y con esto comenzó su lastima-
da historia, casi por las MESMAS PALABRAS y PA-
SOS que la había contado a don Quijote y al 
cabrero... (CERVANTES, Quijote.) 
80. En estos casos de sustantivos de dife-
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rente género y número, debe evitarse, siempre 
que sea posible, que el adjetivo quede inmediato 
a un sustantivo femenino; pues si bien el uso ha 
establecido que el adjetivo concierte con él, no 
es cosa que produzca buen efecto. Otras veces 
ello es explicable por una elipsis, como en el 
ejemplo siguiente: Cuando yo me avenía con 
vos, DICHOSAS eran MIS HORAS, MIS DÍAS y MIS 
AÑOS. (CERVANTES, Quijote.) 
81. A veces el adjetivo califica solamente al 
sustantivo más inmediato y no a los demás, y 
entonces claro es que adopta el género y núme-
ro de aquél. Ej.: E L AGIO y LA PERFIDIA CORTESA-
NA / los turban de la noche a la mañana. (BRE-
TÓN DE LOS HERREROS, La Desvergüenza.) En 
ciertas condiciones de ESTILO y DICCIÓN POÉTI-
CA, la de <Vetula> supe/a a todas. (MENÉNDEZ 
PELAYO, Antología.) En el primer ejemplo, el 
adjetivo cortesana va en singular y en femeni-
no, porque califica sólo a perfidia y no a agio. 
Lo mismo ocurre en el segundo ejemplo con el 
adjetivo poética, que califica a dicción y no a 
estilo. 
82. En oraciones de verbo copulativo, en que 
el adjetivo va como atributo, éste se pone siem-
pre en plural cuando los sustantivos son varios 
en singular, y en masculino si hay algún sustan-
tivo de este género; y eso aunque el verbo esté 
tácito y los sustantivos sean nombres de cosas 
inmateriales. Ej.: No es maravilla, pues, que 
LA MIRADA y EL SALUDO... fuesen menos AFECTUO-
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sos. (PALACIO VALDÉS, La Fe.) Vi UNA LINDA ZA-
GALA de trece a catorce años / a u N ZAGAL de la 
misma edad, ENLAZADOS con un brazo por la es-
palda. (PALACIO VALDÉS, La Hermana San Sul-
picio.) 
85. Los adjetivos determinativos mío, tuyo, 
suyo, este, ese, aquel, cuyo, mismo, todo, et-
cétera., antepuestos a sustantivos que expresan 
nombres de cosas, conciertan sólo con el pri-
mero, aunque sea singular femenino y haya 
otros en masculino y en plural; pero si los nom-
bres son de persona, debe repetirse el determi-
nativo en todos ellos. Ej.: Tapé con una tabla 
el brocal del pozo, y de AQUELLA CHAMIZAR 
SARMIENTOS secos llegué cantidad a la puerta 
de la bodeguilla. (ESPINEL, Escudero Marcos 
de Obregón.) Desta suerte, y con la MISMA 
COMPAÑÍA, RECATO y PREVENCIÓN, acudí Otras 
muchas noches al amoroso abrigo de mi dama. 
(CÉSPEDES Y MENESES, El Español Gerardo.) 
Mas no quiso la variable fortuna, enemiga de 
TODA ESTABILIDAD y SOSIEGO, que durase mucho 
el que se tenía en la alegie morada de Gerar-
do. (ID., id.) Sólo el general, CUYA BIZARRÍA, SE-
RENIDAD y DESTREZA en las armas rayaba en ¡o 
sobrehumano, permaneció impávido en medio 
de aquel terror harto disculpable. (VALERA, El 
pájaro verde.) Y lo que yo pueda pensar, con-
forme a MI EXPERIENCIA y LUCES, ¿puedo acaso 
decirlo en conferencia de mu/eres...? (GALDÓS, 
La Corle de Carlos IV.) Mientras nuestro mo-
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zo se entregaba a estos entretenimientos, arri-
ba agualdaban su madre y su hermana. ( P E R E -
DA, El Sabor de Ja Tienuca.) Mejor está as í , 
por ser los sustantivos nombres de persona, 
que en esta otra forma: AI parecer, este lángui-
do muchacho estaba perdidamente enamorado 
de una vecina amiga de su madre y hermana, 
(PALACIO V A L D É S , La Hermana San Sulpicio.) 
84. También con los nombres de cosa se 
repite el determinativo cuando se trata de par-
ticularizar a todos los sustantivos. E j . : ¡Su triun-
fo de hoy, su arrojo, su serenidad, su pericia, 
estaban allí escritos con caracteres de sangre 
y fuego! ( A L A R C Ó N , Diario de un testigo de la 
guerra de África.) 
85. S i el determinativo va pospuesto a nom-
bres de distinto género, tanto de persona como 
de cosa, se pone en masculino y en plural; pero 
debe procurarse que el último de los sustantivos 
sea masculino. E j . : L A CAPA y E L TRAJE MÍOS. 
86. Alguno, ninguno, tanto y cuanto, vayan 
antepuestos o pospuestos a los sustantivos, con-
ciertan con el más inmediato, cualesquiera que 
sean su género y número. E j . : T A N T A INCERTIDUM-
BRE y DIVERGENCIA de pormenores infunde rece-
lo. ( M E N É N D E Z P E L A Y O , Antología.) Considera, 
pues, con CUÁNTA SORPRESA, JÚBILO y TURBACIÓN 
me vería enfrente de él. ( A L A R C Ó N , De Madrid 
a Ñapóles.) Fray Antonio y fray Domingo 
prescribieron a don César que llamase con 
brío a ¡a puena... sin EXCUSA ni PRETEXTO A L Q U -
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NO. ( V A L E R A , El duende-beso.) Alguno, cuando 
va pospuesto, puede también ponerse en plural 
y en el género de los sustantivos si todos tienen 
el mismo; y en plural y en masculino si el último 
de los sustantivos pertenece a este género, aun-
que los otros sean femeninos. 
87. 7.°—Dos o más adjetivos con un sus-
tantivo.—No hay en este punto dificultad ningu-
na. Un solo sustantivo puede ir calificado por 
cuantos adjetivos sea necesario. E j . : De aquí 
el EXÓTICO y PICANTE SABOR de esta Serranilla 
morisca. ( M E N É N D E Z P E L A Y O , Antología.) Era 
este un HOMBRE A L T O , DERECHO, SECO, CEJIJUNTO 
y POPULOSO. (P. ISLA, Fray Gerundio de Cam-
pa zas.) 
88. L a duda puede existir cuando el sustan-
tivo, en virtud de una elipsis, se refiera a dos o 
más personas o cosas calificadas separadamen-
te por cada adjetivo. En tal caso el sustantivo 
se pone en plural. E j . : No ignoro tampoco LAS 
LITERATURAS F R A N C E S A , INGLESA y de otros pue-
blos. ( V A L E R A , Oaruda o la Cigüeña blanca) 
Esto es mejor que poner el sustantivo en singu-
lar, cosa también frecuente. E j . : Tú, pues, déci-
ma musa lusitana, que a L A LENGUA LATINA y 
PORTUGUESA / le dignas de juntar la castellana 
( L O P E DE V E G A , Filis.) Casi siempre es preferi-
ble repetir el artículo. E j . : Conozco L A LENGUA 
LATINA y LA PORTUGUESA. 
89. S i los adjetivos son numerales ordina-
les, el sustantivo se pone en plural cuando los 
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precede; y cuando los sigue, en plural si es 
nombre de persona, y en singular—aunque no 
siempre—, si es nombre de cosa. Ej.: Corriente; 
y del mismo modo / ¿os dos restantes serán 
I PRIMERO y SEGUNDO TOMO. (BRETÓN DE LOS H E -
RREROS, Un novio a pedir de boca.) El PRIMERO 
y SEGUNDO ALUMNOS. Los TOMOS PRIMERO y SE-
GUNDO. LOS ALUMNOS PRIMERO y SEGUNDO. 
90. 8.°—Dos o más complementos con un 
sustantivo. Cuando dos o más complementos 
de un sustantivo—y lo mismo de un adjetivo— 
deben llevar la misma preposición, por lo ge-
neral basta expresar ésta sólo en el primero. 
Ej.: Lo que suele haber es CONFUSIÓN DE PERSO-
NAS, LUGARES Y TIEMPOS (MENÉNDEZ PELAYO, An-
tología.) Cohesión que, no por ser FECUNDA EN 
INGRATITUDES, RENCILLAS y DISGUSTOS, deja de 
existir en lo principal. (PEREDA, El Sabor de la 
Tierruca.) 
91. A veces, para dar mayor independencia 
a cada uno de los complementos, o para evitar 
ambigüedades en el régimen, la preposición se 
pone en todos. Ej.: En medio de estas ESCENAS 
DE SANGRE y DE MUERTE, brotó... la serranilla 
quinta (MENÉNDEZ PELAYO, Antología.) Ayuda-
rían mucho para el estudio DE LA HUMANIDAD, 
DE LA HISTORIA, DE LA MORAL práctica (FERNÁN 
CABALLERO, La Gaviota.) Y no es razón que 
nadie sin escote / se escude para ser desver-
gonzada I CON SU EDAD, CON SU SEXO o CON SU 
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ESTADO (BRETÓN DE LOS HERREROS, La Desver-
güenza.) 
92. También suele ponerse la preposición en 
los primeros y omitirse en los demás. Ej.: K D E 
PEDRO y DE JUAN, FRANCISCO y PABLO, / los ras-
gos son que copia mi paleta. (BRETÓN DE LOS 
HERREROS, La Desvergüenza.) 
95. 9.°—Dos o más sustantivos con un 
complemento. Basta agregar el complemento, 
con la preposición correspondiente, a los sus-
tantivos de que se trate. Es necesario, natural-
mente, que el régimen de los sustantivos se ejer-
za mediante la misma preposición. Ej.: Luego 
que la Junta se vio desembarazada de Calvo 
y de sus infernales conspiraciones, se ocupó 
con más desahogo en EL ALISTAMIENTO y ORGA-
NIZACIÓN DE su EJÉRCITO. (TORENO, Hist. del mo-
vimiento...) Lo mismo el adjetivo. Ej . : Y aquí 
debo advertir que, así como en Madrid la ex-
presión PECULIAR Y NATIVA DE LOS ROSTROS es la 
hostilidad, en Sevilla es la benevolencia (PALA-
CIO VALDÉS, La Hermana San Sulpicio.) 
94. 10.G—Dos o más preposiciones con 
un sustantivo. Rara vez habrá ocasión de hacer 
esta clase de coordinación. Ej : El nido resul-
taba pobre y pequeñito, pero agradable, como 
todo lo que es nuevo y arreglado POR y PARA 




II . L A S ORACIONES 
COORDINACIÓN DE LAS ORACIONES 
95. Las oraciones, como las palabras, se 
coordinan unas veces por mera yuxtaposición. 
Ej.: Amaya no tenía remedio; estaba perdida; 
no había salvación para elia. (NAVARRO VILLOS-
LADA, Amaya.) 
96. Otras veces se coordinan mediante pala-
bras de enlace, como en los siguientes ejemplos: 
Coordinación copulativa. El sol concluía su 
carrera Y no se descubría el menor viso de 
habitación humana en ningún punto del hori-
zonte. (FERNÁN CABALLERO, La Gaviota.) No 
venció tiranos, NI ganó batallas, NI conquistó 
provincias, NI defendió la religión. (P. ISLA, 
Fray Gerundio de Campazas.) 
Coordinación disyuntiva. Porque, o ya se 
sabían las reglas de la dispula, o se ignora-
ban. (ID., id.) 
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Coordinación adversativa. Las mujeres, se-
gún el uso, asistieron de negro a la ceremo-
nia; PERO mudaron de traje para la fiesta (FER-
NÁN CABALLERO, La Gaviota.) 
Coordinación ilativa. Sé más de libros de 
caballerías que de las Súmulas del Villalpan-
do; ASÍ QUE si no está más que en esto, segu-
ramente podéis comunicar conmigo lo que 
quisiéredes (CERVANTES, Quijote.) 
SUBORDINACIÓN DE ORACIONES 
97. La oración subordinada se junta a la 
principal en la forma que se indica a continua-
ción. 
98. Subordinación sustantiva. La oración 
subordinada se junta unas veces a la principal 
directamente, precedida, si fuere necesario, de 
las correspondientes preposiciones; otras veces, 
por medio de las conjunciones que o si, a las 
cuales, si igualmente lo demanda el régimen, 
han de preceder las preposiciones. Ej..: La altu-
ra del observatorio nos permite EXAMINAR EL 
PAISAJE EN TODAS DIRECCIONES. (PEREDA, El Sa-
bor de la Tierruca.) DESVANECERSE CON LOS 
LOORES PROPIOS es ligereza del juicio (SAAVE-
DRA FAJARDO, Empresas políticas.) No recuer-
do CÓMO TE LO DIJE, O SI TE LO DIJE CON PALABRAS 
(PEREDA, De tal palo, tal astilla.) ¿Y piensas, 
Águeda, QUE ESO ES OBRAR CON JUSTICIA? (ID., id.) 
Se acordó Fray Gerundio DE QUE NO HABÍA LEÍ-
DO, GLOSADO Y ADMIRADO E L CELEBÉRRIMO SERMÓN 
74 
MANUAL DE COMPOSICIÓN LITERARIA 
DE HONRAS. (P. ISLA, Fray Gerundio de Campa-
zas.) Enfretanto, hágame el obsequio DE SUBIR 
CONMIGO AL CAMPANARIO. ( P E R E D A , El Sabor de 
¡a Tierruca.) 
99. Subordinación adjetiva. Se hace me-
diante el pronombre relativo que, bajo la forma 
llamada especificativa. Ej . : El terreno QUE R E -
CORRÍAMOS era amenísimo ( A L A R C Ó N , De Ma-
drid a Ñapóles.) 
100. Subordinación adverbial. Se establece 
por medio de alguna conjunción, adverbio o lo-
cución que exprese la relación correspondiente 
(causal, temporal, concesiva, condicional o mo-
dal.) E j . : P O R SUSTRAERSE A TAN HORRIBLE E S P E C -
TÁCULO, apretó Sfein sus pasos. (FERNÁN C A -
B A L L E R O , La Gaviota.) C U A N D O NOSOTROS L L E -
GAMOS A G I N E B R A , eí lago estaba muy tranquilo. 
( A L A R C Ó N , De Madrid a Nápoies.) Este hombre 
parecía vtejo, AUNQUE NO TENÍA MÁS DE VEINTE Y 
SEIS AÑOS. (FERNÁN C A B A L L E R O , La Gaviota.) 
Andaría usted cerca de la verdad, sí TODAS 
ESAS COSAS M E ENTUSIASMARAN A RATOS. ( P E R E D A , 
El Sabor de la Tierruca.) Fernando retrocedió 
COMO SI HUBIERA PISADO UNA CULEBRA. ( P E R E D A , 
De i al palo tal astilla.) 
101. También el gerundio, el participio y el 
infinitivo pueden representar la subordinación 
adverbial. Ej.: De vez en cuando hacía paradas, 
ESPERANDO QUE E L L A RESPONDIESE A L G O . ( P A L A C I O 
V A L D É S , La Hermana San Su'picio.) En ella he 
visto muchísima gente arrodillada REZANDO, 
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LLORANDO O CANTANDO SALMOS MORTUORIOS. (ALAR-
C Ó N , De Madrid a Ñapóles.) A L SALIR DE L A 
IGLESIA vino hacia mí la madre. (ID., id.) Salió al 
campo con grandísimo contento y alborozo, 
DE VER CON CUANTA FACILIDAD HABÍA DADO PRINCI-
PIO A SU BUEN DESEO. (CERVANTES, Quijote.) L L E -
GADO E L BUQUE A CÁDIZ, el español se despidió 
de Stein. ( F E R N Á N C A B A L L E R O , La Gaviota.) S O -
SEGADAS, o por mejor decir, REDUCIDAS A MEJOR 
FORMA LAS COSAS DE P O R T U G A L , quédeme en Se-
villa por algún tiempo. ( M A T E O A L E M Á N , GUZ-
mán de Alfarache.) 
102. El pronombre relativo en las coordi-
naciones y subordinaciones. Como el uso del 
pronombre relativo, tanto en la coordinación 
como en la subordinación de oraciones 1, suele 
dar origren a solecismos, conviene hacer aquí 
algunas indicaciones. 
105. Es frecuente ver en los periódicos, y 
aun en los libros, construcciones como estas: 
Un hombre QUE L E dicen Ruperto; hay hombres 
QUE TODA su FELICIDAD L A cifran... Deben evi-
tarse cuidadosamente tan vulgares defectos.2 
En los ejemplos citados, debe decirse: Un hom-
1 El relativo que coordina las oraciones explicativas 
y subordina las especificativas. Prescindo aquí de esta 
distinción, para facilitar las reglas. 
2 Son debidos principalmente a la mala colocación 
del verbo y del complemento, y a la equivocada repro-
ducción pleonástica del relativo o de un sustantivo me-
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bre A QUIEN (o AL QUE) dicen Ruperto; hay hom-
bres QUE CIFRAN toda su felicidad... 
104. S i uno de los relativos quien o el que, 
sirviendo de atributo a un pronombre de prime-
ra o segunda persona, es sujeto de la oración 
subordinada, el verbo de ésta debe ponerse en 
tercera persona (yo soy QUIEN lo AFIRMA, y no 
yo soy QUIEN ¡o AFIRMO.) E j . : En fin, no SOY 
YO QUIEN lo HA de decidir ( G A L D Ó S , LOS Aya-
cuchos.) Mucho más si el relativo es plural, 
como complemento de un atributo tácito. (Yo soy 
de LOS QUE C R E E N , y no YO soy DE LOS QUE CREO.) 
Ej . : Soy DE LOS QUE PIENSAN, mi buen don Fer-
nando, que sería torpeza insigne dar al bando 
contrario una víctima como León. ( G A L D Ó S , 
Los Ayacuchos ) Aun siendo de tercera per-
sona el sujeto de la oración principal, supuesto 
que esté en singular, el verbo de la subordina-
da se pone en plural. 1 E j . : Era S T E I N uno D E 
AQUELLOS HOMBRES QUE PUEDEN asistir 3 Un 
baile de máscaras... (FERNÁN C A B A L L E R O , La 
diante el pronombre personal. Por otra parte, que no 
siempre puede usarse en lugar de a quien o a que. 
Entre nuestros clásicos era admitida semejante cons-
trucción. Ej.: Hubo algunos QUE les pareció forzoso el 
desamparar a Galípoli. (MONCADA, Expedición de catala-
nes y aragoneses ..) 
1 Esto ocurre, naturalmente, porque el antecedente de 
que no es el sujeto de la oración principal, ni siquiera su 
atributo, expreso o tácito, sino el complemento de este 
atributo. 
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Gaviota.) Con el atributo expreso, sin embargo, 
ya es más admisible el verbo en singular, aun-
que siempre deba preferirse aquel otro uso. 
E j . : Yo soy un hombre QUE se conforma (o 
que me conformo) con poco. 
105. Referido el pronombre que a un colec-
tivo en singular con un complemento en plural, 
el verbo deberá ponerse casi siempre en plural, 
pues el antecedente de que no es el colectivo, 
sino su complemento. E j . : La cantidad DE C E -
NIZA Y L A V A S Q U E CAYERON sobre la ciudad fué 
tal, que sus edificios se hallan a sesenta, ochen-
ta y cien pies de protunoidad. (L. F . DE M O R A -
TÍN, Viaje por Italia.) En este caso, sin embar-
go, Moratín pudo decir L A CANTIDAD de ceniza y 
lavas QUE C A Y Ó , pues el colectivo, por ser nom-
bre de cosa material, pudiera muy bien servir 
de antecedente. 
106. E l pronombre quien se refiere siempre 
a personas o cosas personificadas, aunque nues-
tros clásicos frecuentemente le refirieran a co-
sas. Con el antecedente en plural, este pronom-
bre puede indistintamente ponerse en singular 
(quien) o en plural (quienes); bien que los au-
tores modernos prefieran esto último. E j . : No 
os podréis quejar de mí / AQUELLOS A QUIEN 
maté. (ZORRILLA, Don Juan Tenorio.) Gonzalo, 
acordándose de ¡a dignidad de LOS PRÍNCIPES 
A QUIENES entonces representaba, contestó al 
Papa. (QUINTANA, El Gran Capitán.) 
107. E l pronombre cuyo concierta siempre 
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con el consecuente y no con el antecedente. 
Ej.: Porque hace años que trabajo en una em-
presa CUYOS FELICES RESULTADOS tocaré pronto. 
(ALARCÓN, El final de Norma.) Con respecto al 
antecedente significa, según su género y núme-
ro, del cual, de la cual, de lo cual, de los cua-
les, de las cuales. Así, en el ejemplo anterior: 
una empresa, LOS RESULTADOS DE LA CUAL focaré 
pronto. Es disparatado usar el pronombre cuyo, 
como se ve con frecuencia, con repetición del 
antecedente y en significación de el cual, los 
cuales, etc.; como cuando se dice: unos hom-
bres ¡legaron precipitadamente en aquel mo-
mento, CUYOS HOMBRES comunicaron ¡o que pa-
saba.1 
COLOCACIÓN DE LAS ORACIONES 
108. En sintaxis regular, la oración princi-
pal va antes de la subordinada; pero es muy 
frecuente que este orden se altere. Unas veces, 
en efecto, va antes la principal, otras va antes 
la subordinada, y otras se intercala ésta en 
aquélla o aquélla en ésta. Ej.: Por este tiempo 
tuvieron vistas los reyes de Navarra y de 
Castilla para negociar Ja paz entre sí. (QUIN-
TANA, El Príncipe de Viana.) Así, cuando mu-
1 También, en su uso clásico, cuyo podía llevar el 
antecedente implícito y ser pronombre indefinido Ejem-
plo: Esclavo soy, pero CUYO / eso no lo diré yo, / pues 
CUYO soy me mandó / que no diga que soy suyo. (A. DE 
ViLLEGas, Inventario.) 
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rió el obispo de Pamplona, él presentó al 
Papa para aquella dignidad a D. Carlos de 
Beamonte, hermano del Condestable y del 
Gobernador. (ID., id.) A lo largo de aquel 
salón, gesticulando y hablando solo al mismo 
tiempo, paseábase un hombre no muy alto. 
(PEREDA, El Sabor de ¡a Tierruca.) Y sin em-
bargo, y aquí entra lo más patético de mi cuen-
to, si bien era cierto que Eche lo ría y Mutileder 
estaban enamorados el uno de su Peina y de 
su Pey la otra, ambos sentían, en medio de la 
embriaguez del nuevo amor, torcedor horrible 
en la conciencia y pasión de ánimo, que ame-
nazaban malarios. (VALERA, El bermejino pre-
histórico.) 
109. Por otra parte, como en una cláusula 
pueden entrar varias oraciones, tanto principa-
les como subordinadas, son muchas las combi-
naciones a que se prestan. Ej.: Caminando Nis-
co de su casa a ¡a de Pablo, como las calle/as 
eran angostas y sombrías y convidaban a me-
ditar, andando, andando, meditaba y acicalá-
base el mozo, pues a ambas cosas era dado, 
como soñador y presumido que era. (PEREDA, 
El Sabor de la Tierruca.) Como se ha dicho, 
don Mariano Centurión, apenas llegado a su 
aposento, bajó sin tardanza para llevar a las 
niñas ¡o que les había prometido. (GALDÓS, 
Los Ayacuchos.) Para esto, lo mejor es dejarse 
llevar del lógico encadenamiento de ideas, pro-
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curando desenvolverle, claro es, mediante la 
construcción gramatical más clara y limpia, 
110. Estilo directo e indirecto. Las oracío v 
nes subordinadas en oficio de complemento di-
recto, se unen por lo general a ¡a principal, con-
forme en otro lugar hemos indicado, ya inmedia-
tamente, ya mediante las conjunciones que o si. 
Ej.: Ella quiso, con su mudanza, HACER ESTA-
BLE MI PERDICIÓN; yo querré, con procurar PER-
DERME, HACER CONTENTA SU VOLUNTAD... (CER-
VANTES, Quijote.) Preguntóle si TRAÍA DINEROS; 
respondió don Quijote QUE NO TRAÍA BLANCA.. , 
(ID., id.) Esta forma de construcción es la que 
se llama estilo inditecto. 
111. Se llama, en cambio, estilo directo, 
aquel otro que consiste en dar independencia a 
la oración subordinada, bien agregándola a la 
principal después de dos puntos, bien interca-
lando en ella la principal. Ej.: Con voz baja ie 
dijo: HERMANO SANCHO, AVENTURA TENEMOS. 
(ID., id.) ¿ D E MODO—dijo don Quijote—QUE YA 
LA HISTORIA ES ACABADA? (ID., íd.) 
Claro es que el estilo directo sólo tiene uso 
en sentido declarativo, principalmente en los 
diálogos y citas. 
LOS TIEMPOS VERBALES 
112. No sería oportuno hablar aquí del uso 
de los tiempos verbales. Sólo haré breves indi-
caciones sobre aquellos que pudieran suscitar 
dudas. 
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113. No debe usarse el indefinido de indica-
tivo en lugar del pretérito perfecto, o viceversa. 
El indefinido expresa una acción pasada con 
bastante anterioridad al momento de hablar, y 
referida al momento de su ejecución. Ej : Hace 
dos años ESTUVE en París (esto es, entonces, 
hace dos años, estuve en París.) E l pretérito 
perfecto expresa una acción pasada, no muy an-
terior, por lo general, al momento de hablar, y 
referida a este mismo momento. Ej.: H E ESTADO 
en París (esto es, al llegar el momento presen-
te, con relación al momento presente, he esta-
do en París). Por eso es incorrecto decir, como 
muchos periódicos dicen: LLEGÓ a esta ciudad 
Fulano de Tal; a no ser que de algún modo nos 
refiramos al momento anterior en que el hecho 
se efectuó: AYER llegó a esta ciudad... 
114. E l pretérito pluscuamperfecto de indi-
cativo expresa una acción pasada con bastan-
te anterioridad a un momento también anterior 
a aquel en que se habla. Ej.: En vista de ¡o que 
le HABÍAN DICHO, suspendió el viaje. E l pretérito 
anterior expresa una relación parecida; pero con 
la diferencia de que es menor la anterioridad en-
tre la acción y aquel momento pasado, y de que 
se refiere solamente a circunstancias de tiempo. 
Por esta razón, sólo tiene empleo en oraciones 
temporales. Ej.: Apenas HUBO LEÍDO el libro, se 
acostó. 
115. Son frecuentes las confusiones entre 
el simple de potencial y las dos formas ra y se 
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del pretérito imperfecto de subjuntivo. E l poten-
cial simple enuncia como posible una acción, 
cuya realización depende de un supuesto, ya 
expreso, ya tácito. Ej.: Le dijeron que les de/ase 
jugar su excelencia... que después HARÍAN lo 
que ¡es mandaba. (VÉLEZ DE GUEVARA, El Dia-
blo Cojuelo.) Las dos formas del pretérito im-
perfecto de subjuntivo se usan indistintamente 
cuando tienen su propio valor modal, esto es, 
cuando expresan un propósito o un supuesto. 
Ej : ¿Qué sería de ti si ganándola te HICIESE 
señor della...?(CERVANTES, Quijote.) Lo mismo 
puede decirse: fe HICIERA señor della. 
116. La forma en ra del pretérito imperfecto 
de subjuntivo se puede usar a veces en lugar 
de la forma en ría del potencial; pero no al contra-
rio La forma en se no se puede usar en lugar 
del potencia!. Como consecuencia, tampoco 
puede la forma en se sustituir a la forma en ra 
cuando ésta se encuentre usada en equivalencia 
de! potencial. Ej.: Harto me HOLGARA yo, res-
pondieron de la redoma, que entrara uno de 
la santa Inquisición. (VÉLEZ DE GUEVARA, El 
Diablo Cojuelo.) JURARA entonces que las figu-
ras de la baraja, tendidas sobre la mesa, 
adquieren vida y movimiento. (PEREDA, El Sa-
bor de la Tierruea.) Como en estos ejemplos 
holgara está en lugar de holgaría y jurara en 
lugar de juraría, no pueden ser sustituidos por 
holgare y jurase. 
117. E l futuro imperfecto de subjuntivo enun 
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cia el hecho no como cierto, sino como hipoté-
tico. Ej.: Y para herir al que enemigo FUERE / 
justo es el arma usar con que él nos hiere. 
(BRETÓN DE LOS HERREROS, La Desvergüenza.) 
No da como cierta la existencia del enemigo, 
sino su posibilidad. 
118. E l gerundio, por las muchas infraccio-
nes de que es objeto, merece alguna atención. 
Debe tenerse primeramente en cuenta que 
si el gerundio no lleva sujeto, expreso o tácito, 
su sujeto es el mismo que el de la oración prin-
cipal. Si decimos, por ejemplo, ENTRANDO en la 
habitación, Juan Hamo a Pedro, el sujeto de 
entrando es el mismo de llamó, o sea Juan [él.] 
Será, en consecuencia, grave solecismo decir 
algo como esto: Juan apuntó a Pedro con el 
fusil, llevando un susto. Resultaría de aquí 
que quien llevó el susto no fué Pedro, sino 
Juan. 
119. En segundo término, debe tenerse en 
cuenta que la acción expresada por el gerundio 
ha de ser, respecto a la oración principal, ante-
rior o simultánea, nunca posterior. Se puede de-
cir, por ejemplo: el orador pronunció un largo 
discurso, ESMERÁNDOSE EN sus FRASES; pero no: 
el orador pronunció un largo discurso, RETI-
RÁNDOSE A CONTINUACIÓN. De aquí se deduce que 
son en un todo defectuosas frases tan usuales 
como estas: los enemigos cedieron terreno, 
TENIENDO PRONTO QUE RENDIRSE; un albsñil se 
cayó de un andamio, MATÁNDOSE; la plaza que-
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dó vacante, NOMBRÁNDOSE PARA ELLA A OTRO IN-
DIVIDUO. Lo recio sería: los enemigos, CEDIENDO 
TERRENO, tuvieron que rendirse; un aJbañil, CA-
YÉNDOSE DE UN ANDAMIO, se mató; QUEDANDO VA-
CANTE LA PLAZA, se nombró para ella a oho in-
dividuo,} 
120. Tiempos de sentido traslaticio. Los 
tiempos verbales se usan a veces en sentido 
traslaticio, esto es, diferente al suyo propio. 
Esto, que sólo en determinados casos puede 
hacerse, ocurre unas veces porque empleamos, 
no ya el tiempo que la acción representa en re-
lación con el momento de hablar nosotros, sino 
el correspondiente al momento de efectuarse 
aquélla; otras veces, porque deseamos añadir 
a la acción la idea de ciertas dudas o salveda-
des. He aquí alguno de estos cambios: 
121. En vez del pretérito indefinido de indica-
tivo se emplea el presente, para colocar la ac-
ción en el momento de su efectuación. Esto es 
lo que se llama presente histórico. Ej.: Cuando 
más engolfado estaba Séneca en decir todas 
estas frases, ÁBRESE ¡a puerta del camarín 
donde así hablaba y APARECE C'audio. (CASTE-
LAR, Nerón.) En vez de abrióse y apareció.2 
1 No es posible descender aquí a más detalles. Sobre 
el uso del gerundio, infinitivo y participio, puede verse mi 
Gramática (10.a edición). 
- Modernamente hay quienes abusan del presente his-
tórico, empleándole en los datos biográficos. Así dicen, 
por ejemplo: «Napoleón I nace en Ajaccio en 1769; estudia 
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122. En vez del futuro se emplea el presen-
te, por el mismo motivo. Ej : Mañana COMO en 
casa de la famosa Pepita Jiménez. (VALERA, 
Pepita Jiménez) Como, en lugar de comeré.— 
De seguro me COGE ames de llegar a casa. 
(TRUEBA, Creo en Dios.) En lugar de me cogerá. 
123. En vez del presente se emplea el futuro, 
para expresar determinadas dudas. Ej : ¡SiPEN-
SARÁS que han pecado de turbias tus recientes 
palabras! (PEREDA, El Sabor de la Tierruca.) 
En vez de si piensas. 
124. En vez del pretérito imperfecto se em-
plea el simple de potencial, por la misma ra-
zón. Ej.: Las diez SERÍAN cuando solemnemen-
te entraron ¡as dos damas üe que antes hice 
mención. (GALDÓS, La Corte de Carlos IV.) En 
vez de eran. 
125. En vez del presente se emplea la forma 
en ra del pretérito imperfecto de subjuntivo, para 
hacer implícitamente alguna salvedad. Ej. : ¡QUI-
SIERA conocer ai que tiene la culpa de esto! 
(PEREDA, El Sabor de ¡a Tierruca.) En vez de 
quiero. 
en el colegio militar de Brienne, de donde sale a los die-
ciocho años de edad; se distingue como capitán en el 
sitio de Tolón; sofoca la revolución de 15 vendimiario>, 
etcétera, etc. El presente histórico, utilizado con oportuni-
dad en el relato de hechos, da ciertamente viveza, verdad y 
color gráfico a la narración, como puede observarse ee 
los historiadores de nota; pero resulta inadecuado en 
aquellos otros casos. 
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ELIPSIS EN LAS ORACIONES 
126. En las oraciones es frecuentísima la 
elipsis, o sea la omisión de alguna o algunas 
palabras que, siendo necesarias para la rigurosa 
construcción gramatical, no lo son para la clari-
dad y exactitud del lenguaje, y aun deben supri-
mirse si se han de evitar redundancias o giros 
vulgares. Al hablar de la coordinación de las pa-
labras hemos visto ya los casos en que se omiten 
sustantivos, adjetivos, pronombres, artículos, 
verbos, adverbios, preposiciones y conjuncio-
nes. Veamos ahora, a modo de resumen, algu-
nas de las muchas elipsis que pueden presen-
tarse. 
127. Del sustantivo. Ej.: El espíritu de los 
romances artísticos es igual al de ios popula-
res. (MENÉNDEZ PELAYO, Antología.) Esto es: es 
igual al ESPÍRITU de los ROMANCES populares. 
128. Del adjetivo. Considerad, pues, con 
cuánta sorpresa, júbilo y turbación me vería 
en fíente de él. (ALARCÓN, De Madrid a Ñapó-
les) Esto es: con cuánto júbilo y con cuánta 
turbación. Hay aquí también elipsis de la pre-
posición. 
129. Del pronombre. E/las se conocían y 
conocían al hombre. (ALARCÓN, De Madrid a 
Ñapóles.) Esto es: y ELLAS conocían al hombre. 
150. Del artículo. La serenidad y valor de 
una dama lo evrtó felizmente. (CONDE DE T O -
RENO, Historia del movimiento...) Esto es: y EL 
valor de una dama. 
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131. Del adverbio. Mi resolución, pronta-
mente tomada, llevóme sin vacilar al cuarto 
donde dormía Inés y velaba su feroz tía. ( G A L -
DÓS, El 13 de Marzo y el 2 de Mayo.) Esto es: 
y DONDE velaba. 
132. De la preposición. Me perjudica ¡a 
fama ¡ de voltario y libertino. (BRETÓN DE LOS 
H E R R E R O S , Un novio a pedir de boca.) Esto es: 
y DE libertino. También hay aquí elipsis de sus-
tantivo.1 
133. De la conjunción. Tú eres un niño te-
sonudo y obcecado, porque la sensibilidad te 
roba el entendimiento y la pasión te deslum-
hra. (PEREDA, El Sabor de la Tienuca.) Esto 
es: y PORQUE la pasión te deslumhra. 
134. E n cuanto al verbo, es objeto de mu-
chas elipsis, tanto en las oraciones simples 
como en las compuestas (coordinadas o subor-
dinadas). 
135. Las oraciones coordinadas llevan a ve-
ces el verbo expreso solamente en la primera, 
y las subordinadas en !a principal, mientras que 
se omite en las restantes. E j . : La naturaleza 
RECOBRABA su augusto imperio, y el hombre 
sus inmortales instintos. (ALARCÓN, De Madrid 
a Ñapóles.) Esto es: y el hombre RECOBRABA. 
También, si las oraciones son varias, puede 
1 Realmente, de toda la oración: Me perjudica la 
fama de voltario y me perjudica ¡a fama de libertino. 
Esto ocurre siempre que la elipsis es de adverbio, prepo-
sición o conjunción. 
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haber elipsis del verbo en algunas de ellas y en 
otras no. Ej.: Salomón había recapacitado y 
había visto que, debajo del sol, ni la carrera 
ERA de los ligeros, ni la guerra ERA de los 
fuertes, ni el bienestar de los listos, ni de los 
prudentes la riqueza, ni de los elocuentes el 
favor, sino que todo era caprichoso resultado 
de la fortuna. (VALERA, El bermejino prehistó-
rico.) 
136. En las oraciones coordinadas con ver-
bos en tiempo compuesto, puede omitirse el 
auxiliar después de la primera. Ej.: Los so-
ñadores como usted son los que HAN FAL-
SEADO la historia, POETIZADO lo más prosaico 
y EMBELLECIDO lo más horrible. (E. PARDO B A -
ZÁN, Los buenos tiempos.) En vez de han poe-
tizado y han embellecido. 
157. Aun puede ocurrir a veces que el verbo 
omitido esté en distinto tiempo que el expreso. 
Ej.: Ni ellos SIRVEN para la vida del campo, ni 
yo para la del estudio. (PEREDA, £1 Sabor de 
la Tierruca.) Esto es: ni yo SIRVO. El rey BAJÓ 
del palanquín y yo del carro, y nos saludamos 
y abrazamos con mutua cordialidad. (VALERA, 
Parsondes.) Esto es: y yo BAJÉ del carro. 
Pero la elipsis no puede exceder de ciertos 
límites, y hoy no pueden ser admisibles muchas 
que encontramos en nuestros ciásicos. Ej.: La 
MINARON por tres partes; pero con NINGUNA se 
pudo volar ¡o que parecía menos fuerte. (CER-
VANTES, Quijote.) Con ninguna de ¡as minas, 
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hay que entender aquí; pero la elipsis resulta 
sobradamente violenta. 
138. E l verbo ser se omite algunas veces 
cuando es copulativo, tanto en las oraciones 
simples como en las compuestas. Ej.: Imposi-
ble que la muerte destruya un ser tan grande. 
(GALDÓS, LOS Ayacuchos.) Se sobrentiende: 
imposible es.—¿Quién más modesto y más va-
liente que el famoso Amadfs de Qauía? (CER-
VANTES, Quiote.) Esto es: ¿quién HA SIDO más 
modesto y más valiente que FUÉ el famoso 
Amadfs ríe Gau/a? 
139. En los refranes y frases sentenciosas 
es muy frecuente la omisión del verbo. Ej.: Año 
de nieves, ¿¡ño de bienes; en abrí!, aguas mil; 
a mal tiempo buena cara; siete al saco, y el 
saco en tierra. 
140. Ya se habrá observado que no sola-
mente una palabra puede estar omitida en las 
elipsis, sino varias, y aun oraciones enteras. 
Ej.: Ni Poma se cansaba de enviar auxilios, 
ni Cartago refuerzos. (LAFUENTE, Historia de 
España.) Esto es: ni Cartago SE CANSABA DE 
ENVIAR refuerzos. 
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CAPITULO V 
EL PERIODO 
141. El conjunto de oraciones que, enlaza-
das entre sí, forman sentido cabal, recibe el 
nombre de período.1 
El período se divide en simple y com-
puesto. Período simple es el que consta de una 
sola oración principal y de una o más subordi-
nadas. Ej.: Con ¡a alegría, contento y ufanidad 
que se h<i dicho, seguía Don Quijote su jor-
nada, imaginándose per la pasada victoria 
ser e! caballero andante más valiente que 
tenia en aquella edad el mundo. (CERVANTES, 
Quijote.) 
1 También suele denominarse cláusula; bien que una 
cláusula pueda estar formada por una sola oración simple 
y el período requiera varias, simples o, compuestas. Así, 
pues, todo período es cláusula, pero no toda cláusula es 
período. 
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Período compuesto es el formado por dos o 
más oraciones principales, unidas o no a otras 
subordinadas. Ej . : Registró precipitadamente 
sus bolsillos, rascó un fósforo, miró alrede-
dor, encendió una vela puesta en un candela-
bro. (E. PARDO BAZÁN, LOS Pazos de U/loa.) 
Llegáronse a él los pastores, y creyeron que 
te habían muerto; y así, con mucha priesa 
recogieron su ganado, y cargaron con las 
reses muertas, que pasaban de siete, y sin 
averiguar otra cosa, se fueron. (CERVANTES, 
Quijote.) 
142. Cuando en el período hay oraciones 
subordinadas adverbiales, se distingue a veces 
una parte en que el sentido va ascendiendo 
hasta quedar como en suspenso (prótasis o 
antecedente) y otra en que el sentido desciende 
y se completa (apódosis o consiguiente.) Ejem-
plo: Aunque rendido por las fuertes impresio-
nes de la jornada, y casi tranquilo porque veía 
a su madre en estado bastante satisfactorio 
(prótasis), Rogelio fardó mucho en conciliar 
un sueñecillo y dio no pocas vueltas antes de 
quedarse transpuesto (apódosis.) (E. PARDO 
BAZÁN, Morriña.) 
145. Por su extensión, el período puede ser 
corto y largo. El primero, claro es, se forma 
con oraciones simples, tanto independientes 
como coordinadas; el segundo, con oraciones 
compuestas, capaces de prolongar el sentido 
oracional en varias subordinaciones. E l predo-
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minio de los períodos cortos da lugar al estilo 
suelto o cortado; el de los períodos largos, a! 
estilo que, por tal circunstancia, se llama perió-
dico. Compárense los dos períodos siguientes: 
Las campanas todas repican al vuelo; ios 
cohetes serpentean por los aires; la población 
entera se regocija; las músicas suenan mez-
cladas con los vivas del entusiasmo y los 
alardes de alegría. (CASTELAR, Las fiestas de 
mi pueblo.) Abrid los libros de los protetas 
bíblicos, y en todos aquellos cuadros, o risue-
ños o pavorosos, con que daban a entender a 
las sobresaltadas muchedumbres, o que iba 
deshaciéndose el nublado, o que la ira de 
Dios estaba cerca, hallaréis siempre en primer 
término a las vírgenes de Israel, siempre bellas 
y vestidas de resplandores apacibles, ahora 
levanten sus corazones al Señor en melodio-
sos himnos y en angélicos cantares, ahora in-
clinen bajo el peso del dolor las candidas azu-
cenas de sus frentes. (DONOSO CORTÉS, Discur-
so en la Academia.) 
144. Ahora bien, ¿qué clase de períodos 
debe predominar en la composición literaria? 
¿Los cortos o los largos, los simples o los 
compuestos? Ninguno de ellos, a lo menos en 
forma preconcebida. E l que escribe debe dejarse 
llevar de la expresión natural de su pensa-
miento, y construir los períodos como ella lo 
requiera en cada caso. De ese modo, cada 
período será como deba ser: unos cortos, otros 
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largos, unos simples, otros compuestos. Y no 
hace falta siquiera que se pare a mirar de qué 
clase son.1 
145. Menos aún se deben construir premedi-
tadamente períodos con prótasis y apódosis, 
ni procurar, como recomendaban los antiguos 
retóricos, que cada una de ellas tenga determi-
nado número de miembros u oraciones. Los 
períodos con prótasis y apódosis claramente 
delimitadas, que son raros, surgirán cuando 
deban surgir por la fuerza misma del razona-
miento, y tendrán las oraciones que éste de-
mande.2 
1 Cierto que construir un período largo, rotundo y 
sonoro, con abundancia de oraciones principales y subor-
dinadas, es de excelentes efectos sintáxicos; pero no lo 
es menos el período breve y sentencioso, que en pocas 
palabras condensa un pensamiento delicado o profundo. 
Por otra parte, el abuso de lo primero expone a diluir las 
ideas en enfadosas amplificaciones tautológicas, y el de 
lo segundo puede conducir a la sequedad inexpresiva. Lo 
mejor, repetimos, es construir los períodos como cada 
pensamiento lo requiera, sin fijarse en si son cortos o 
largos, simples o compuestos. 
2 Es natural que haya cierta proporción entre la pró-
tasis y la apódosis, y, sobre todo, que si la primera es 
bastante larga, la segunda no se precipite con exceso-
Ve'ase un ejemplo: Cuando el mísero chiquillo, medio 
ahogado, se sintió libre de aquella estatua de plomo 
que a poco más le convierte en oblea, miró hacia atrás. 
(E. PABDO BAZÁN, LOS Pazos de Ulloa.) No es que aquí 
haya ningún pecado literario, ni siquiera leve; pero no 
hubiera estado demás prolongar un poco la apódosis. 
94 
MANUAL DE COMPOSICIÓN LITERARIA 
146 Si los períodos, por el mismo encadena-
miento lógico de las ideas, quedan distribuidos 
variadamente, resultará esa grata cadencia que 
se llama número o ritmo; o, ya que así no sea, 
no habrá peligro a lo menos de dar en la dureza 
e inarmonía. En ello influye también de modo 
especial la elección y colocación de las pala-
bras. Pero todo esto debe ser obra, no del cui-
dado nimio y meticuloso del que escribe, sino 
de la propia manera de concebir y expresar los 
pensamientos.1 
147. Figuras de construcción.—Las formas 
principales de manifestarse la sintaxis figurada 
se llaman figuras de construcción. No son ca-
prichosas, sino que obedecen a exigencias de la 
lógica y a la mejor expresión de las ideas. Son 
las principales: hipérbaton, elipsis, pleonasmo 
y silepsis. 
148. Hipérbaton. — Consiste en alterar el 
orden regular de las palabras dentro de la ora-
ción y el de las oraciones dentro de la cláusula. 
Ej.: En las quiebras de Jas peñas y ios huecos 
de los árboles formaban su república las solí-
citas y discretas abejas. (CERVANTES.) La cons-
trucción regular hubiera sido* Las solícitas y 
discretas abejas formaban su república en las 
1 Este riímo no es incompatible con la diferente enío-
aación de los períodos, según los pensamientos que des-
envuelvan. Mucho variará esa entonación según que el 
pensamiento sea profundo, enérgico, delicado, humorís-
tico, etc. 
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quiebras de las peñas y los huecos de los 
árboles. La colocación de palabras y oraciones, 
como ya hemos dicho, obedece a la tendencia 
natural de poner en primer término la idea prin-
cipal y de agregarla las demás en la forma más 
clara y expresiva. 
149. Elipsis. —Ya más arriba hemos visto lo 
que es elipsis y las diferentes formas que puede 
revestir. 
150. Pleonasmo.—Consiste en añadir a una 
misma idea palabras al parecer superfluas, pero 
que dan vigor y colorido a la expresión. Ej.: No 
parece por aquí esta cabeza que vi cortar POR 
MIS MISMOS OJOS. (CERVANTES, Quijote.) ANDAN-
DO, ANDANDO, atravesaron ¡a sierra. (PEREDA, 
De tal palo tal astilla.) 
151. Silepsis. — Consiste en concertar las 
palabras, no con aquellas otras a que se refieren, 
sino con las correspondientes a la idea que 
expresan. Ej.: Estén me VUESTRAS MERCEDES 
ATENTOS. (CERVANTES, Quijote.) 
152. Modismos. — Son ciertas expresiones 
propias y privativas de una lengua con las que 
se significa algo distinto a lo que literalmente 
indican las palabras. Ej.: hacer de su capa un 
sayo; no saber de la misa la media, etc. A 
veces estas expresiones, tomadas al pie de la 
letra, son contrarias a las reglas gramaticales o 
lógicas, y entonces pueden llamarse idiotismos. 
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Ej.: A ojos vistas, a pies junlillas, hacer me-
moria, etc.1 
155. Los modismos, lejos de ser dañosos & 
un idioma, le dan un sello peculiar. Deben usar-
se, sin embargo, cono portunidad. En un escrito 
de carácter serio, por ejemplo, sería inoportuno 
emplear determinados modismos de tono clara-
mente familiar y chancero. 
EXORNACIÓN DEL ESTILO 
154. E l natural deseo de formular los pensa-
mientos con precisión, viveza o energía, ha 
llevado a utilizar recursos varios encaminados 
a concretar y exornar la expresión. Estos recur-
sos tocan unas veces a las palabras solamente; 
otras, a los pensamientos mismos. Tales son 
las llamadas figuras de dicción, figuras de pen-
samiento y tropos. 
155. E l uso de estas figuras retóricas ha de 
ser espontáneo y originado por la necesidad 
misma de reforzar o colorear la frase para po-
ner de relieve una idea determinada. No sólo en 
la obra literaria, sino en la misma conversa-
ción familiar, usamos las palabras en dos sen-
tidos: uno recto y propio, que representa esíric-
1 Acerca de modismos puede verse: Diccionario de 
modismos (frases y metáforas), por Ramón Caballero 
(1905, última ed.); Diccionario de refranes, adagios, 
proverbios, modismos, locuciones y frases proverbia-
les, por José María Sbarbi (1922); y Fraseología o Esti-
lística Castellana, por Julio Cejador (1922). 
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tamente su significación; oíro traslaticio, que, 
en virtud de ciertas analogías, expresa unas co-
sas por otras. Si decimos: La flor perfuma el 
ambiente, tomamos ia palabra flor en su senti-
do recto o propio; pero si decimos: la flor de ¡a 
juventud pereció en la guerra, damos a la mis-
ma un sentido traslaticio o fígurado. 
156. Y también en el lenguaje usual procu-
ramos a veces conseguir análogos resultados 
mediante la disposición particular de los voca-
blos o el sentido que imprimimos a la frase. Su-
pongamos que nos refieren un hecho que pro-
duce indignación, y exclamamos: Calla, que eso 
indigna. Esto basta para que nos entiendan; 
pero seremos más expresivos si decimos: Celia, 
calla, que eso indigna. Deseamos manifestar, 
por ejemplo, que en una batalla hubo gran mor-
tandad, y bastará que lo expresemos con esas 
palabras u otras parecidas; pero aún ¡o encare-
ceremos mucho más si empleamos una frase 
como esta: Corrieron lorrentes de sangre. 
Aun a sabiendas, claro es, de la enorme exa-
geración que cometemos al expresarlo de ese 
modo. 
157. Pero esto, que en el habla usual obede-
ce sólo al deseo de dar mayor realce a un pen-
samiento, en el lenguaje literario, a más de per-
seguir ese mismo fin, sirve para embellecer con-
siderablemente la expresión. 
158. Mas debe advertirse que el uso de las 
figuras retóricas es sumamente delicado, y que, 
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empleadas inhábil o extemporáneamente, produ-
cen los resultados contrarios, y dan lugar a, re-
dundancias, prosaísmos, afectaciones y extra-
vagancias.1 
159. Figuras de dicción— Cííanse a conti-
nuación algunos de los medios que, aplicados 
oportunamente, pueden comunicar a la frase 
elegancia, viveza o energía. 2 
160. Se procura multiplicar las conjunciones 
(polisíndeton), Ej.: Su música no se parecía a 
aquella música ya anotada, Y el sueño huyó 
de sus párpados, Y perdió el apetito, Y la fiebre 
se apoderó de su cabeza, Y se volvió loco, Y se 
murió, en fin, sin poder terminar el«Miserere». 
(BÉCQUER, El Miserere.) 
161. Se evita la repetición de conjunciones 
(asíndeton). Ej.: Ya se es ido el caballero; 
pelea en la guerra, vence al enemigo del rey, 
gana muchas ciudades, triunfa de muchas 
1 Repetimos que el empleo del lenguaje figurado es 
natural y espontáneo, así en la obra literaria como en el 
habla usual. E l escritor que introduzca una o varias figu-
ras retóricas, lo hará seguramente por la necesidad mis-
ma de expresar con mayor eficacia su pensamiento. Aho-
ra bien: si observara, después de haber estampado una 
de esas figuras, que no eleva ni embellece la expresión, 
debe desecharla inmediatamente. 
2 Más como curiosidad que otra cosa, se pone entre 
paréntesis el nombre asignado a cada una de esas figu-
ras. Como arriba queda indicado, sólo se mencionan al-
gunas, pues las estudiadas por los retóricos son muchí-
simas. 
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batalles, vuelve a la corte, ve a su señora 
por donde suele, conciértase que la pida a su 
padre por mujer, en pago de sus servicios. 
(CERVANTES, Quijote.) 
162. Se inician varias oraciones con la mis-
ma palabra (repetición). Ej.: PUEBLO aquí, PUEBLO 
allí, PUEBLO en todas direcciones. (E. PARDO 
BAZÁN, Insolación.) 
165. Se terminan varias oraciones con la 
misma palabra (conversión). Ej. Así, cuanto 
consigue del sacrificio presentado a las prime-
ras divinidades para que la sostengan y para 
que la socorran, es un llamamiento nuevo a 
ENEAS, al temido ENEAS, al rechazado ENEAS. 
(CASTELAR, Nerón.) 
164. Se repite una palabra al principio de 
una oración (reduplicación). Ej.: U N A NOCHE, 
UNA NOCHE no más, y al amanecer del nuevo 
día, en la sonriente alba, puedes, si así lo de-
seas, matarme. (CASTELAR, Neión.) 
165. Se inicia y termina con la misma palabra 
una oración o período (epanadiplosis). Ej.: Un 
PELIGRO suele ser el remedio de otro PELIGRO. 
(SAAVEDRA FAJARDO, Empresas políticas.) 
166. Se termina una oración y se comienza 
la siguiente con la misma palabra (conduplica-
ción). Ej,: Pues si él es de reyes PRIMO, / PRIMO 
de reyes soy yo. (DUQUE DE RIVAS. Un castella-
no leal.) 
167. Se usan varios vocablos procedentes 
de una misma raiz (derivación). Ej. : Ya solas 
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su vida pasa / ni ENVIDIADO ni ENVIDIOSO. (FRAY 
LUIS DE LEÓN, Décima.) 
168. Se pone una misma palabra en varios 
de sus accidentes gramaticales (polípote). Ejem-
plo: *S/ HABLAS mucho, aunque HABLES bien, se-
rás hablador. Y dificultoso que HABLES bien 
HABLANDO mucho, porque pocas veces quien 
HABLA mucho HABLA bien. ( P O L O DE MEDINA, 
Gobierno moral a Lelio.) 
169. Se ponen varias palabras en los mis-
mos accidentes gramaticales (similicadencia). 
Ej.: SUSURRABA el arroyo, DESPEDÍAN aroma las 
plantas, ZUMBABAN los insectos del crepúsculo, 
¡as aguas corrientes se PLATEABAN en la incierta 
luz, por los cielos azules RESPLANDECÍAN innu-
merables aerolitos. (CASTELAR, Nerón.) 
170. Se usan varias palabras sinónimas (si-
nonimia). Ej.: Allí no había PASIÓN, DELIRIO, 
FRENESÍ, como se pretenden pintar en todos los 
bailes que desde muy antiguo han sido pecu-
liares a España, singularmente en las provin-
cias meridionales. (ESTÉBANEZ CALDERÓN, Un 
baile en Tria na.) 
171. Figuras de pensamiento.—He aquí al-
gunas délas formas que, usadas con oportuni-
dad, realzan y embellecen el pensamiento. 
172. Se expresan las partes, cualidades o 
circunstancias que concurren en un objeto o idea, 
con más o menos explicaciones respecto a cada 
una (enumeración). Ej.: ¡Cuan bien me parece 
el ave que en mi casa crío, el cordero que nace 
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en mi cortijo, el árbol que planto en mi huerto, 
la flor que en mi jardín sale! (MATEO ALEMÁN, 
Guzmán de Altara che ) 
\Tb. Se ensancha e ilustra un pensamiento, 
presentándole bajo diferentes aspectos (ampli-
ficación). Ej.: Ca todas esas cosas son be-
neficios de Dios, obras de su Providencia, 
muestras de su hermosura, testimonios de su 
misericordia, centellas de su cariaady predica-
doras de su largueza. (FRAY LUIS DE GRANADA, 
Guía de pecadores.) 
174. Se coloca una serie de ideas en escala 
ascendente o descendente (gradación) E].:Della 
nace el odio, del odio la envidia, de la envidia 
aisensión, de la disensión mala orden. (MATEO 
ALEMÁN, Guzmán de Alfarache.) 
175. Se contraponen ideas (antítesis). Si 
deseas para vivir, nunca serás pobre; si vives 
para tu deseo, nunca serás rico. (POLO DE M E -
DINA, Gobierno moral a Lelio) 
176. Se presentan unidas y conciliadas dos 
ideas al parecer contradictorias (paradoja). 
Ej.: Con estas deshonres me honiasteis, con 
estas acusaciones me defendisteis, con está-
sangre me lavasteis, con esta muerte me resu-
citasteis, y con estas lágrimas vuestras me 
librasteis de aquel perpetuo llanto y crujir de 
dientes. (FRAY LUIS DE GRANADA, Guia de peca-
dores.) 
177. Se explica una idea por otra, con la que 
guarda semejanza (símil o comparación). Ej.: Y 
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como la luna llena en las noches serenas se 
goza rodeada y como acompañada de clarísi-
mas lumbres, i as cuales todas parece que avi-
van sus luces en ella, y que la remiran y reve-
rencian, así la buena en su casa reina y res-
plandece, y convierte a si juntamente ios ojos 
y los corazones de todos. (FRAY LUIS DE LEÓN, 
La perfecta casada.) 
178. Se dirige la palabra con vehemencia, y 
hállense presentes o ausentes, bien a seres rea-
las, abstractos o imaginarios, bien a objetos in-
animados (apostrofe). E j . : ¡Oh necesidad! 
i Cuánto acobardas ios ánimos, cómo desma-
yas los cuerpos! Y aunque es verdad que suti-
lizas el ingenio, destruyes las potencias, men-
guando tos sentidos de manera que vienen a 
perderse con la paciencia. (MATEO ALEMÁN, 
Guzmán de Alfarache.) 
179. Se hace una pregunta, no para obtener 
contestación, sino para expresar la afirmación 
con más fuerza (interrogación). Ej. : ¿Hay más 
apacible cosa que la compañía, ni más ooiosa 
que la soledad?(ESPINEL, Marcos de Obregón) 
180. Se lanza una exclamación a impulso de 
los afectos y de las pasiones (exclamación). 
Ej.: ¡Infelices tiempos aquellos en que ios ra-
yos descargan tan sólo en ¡as virtudes y en el 
talento porque esién muy altos! (CASTELAR, 
Nerón.) 
181. Se exageran las cosas, para dar mayor 
idea de su importancia, (hipérbole). Ej. : Lopri-
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mero que se le ofreció a Sancho fué, espetado 
en un asador de un olmo entero, un entero 
novillo; y en el fuego donde se había de asar 
ardía UN MEDIANO MONTE DE LEÑA. (CERVANTES, 
Quijote.) 
182. Se atribuye a los seres inanimados, in-
corpóreos y abstractos, cualidades propias de 
los hombres, suponiendo que se mueven y ha-
blan (prosopopeya). Ej.: Tajo profundo, que en 
arenas de oro ¡ la rubia espalda deslizando, 
llegas ¡ el pie a besar a la imperial Toledo. 
(QUINTANA, A Juan de Padilla.) 
183. Se interrumpe bruscamente una frase ya 
comenzada, como no queriendo decir le demás, 
pero dándolo a entender con sobrada intención 
(reticencia). Ej.: Con todo eso, dijo Don Qui-
jote, mira, Sancho, lo que hablas, porque tan-
tas veces va el can tari ¡lo a la fuente... y no 
digo más. (CERVANTES, Quijote.) 
184. Se afirma que, antes de ocurrir tal o cual 
cosa, habrán de trastornarse las leyes de la na-
turaleza (imposible). Ej.: ¡Yo a Quiteña... Pri-
mero j el fuego será frío, el sol oscuro, / y el 
Mayo irá sin flores, / que yo la hable ni vea. 
(MELÉNDEZ VALDÉS, Las bodas de Camacho.) 
185. Se expresa por medio de un elegante 
rodeo lo que hubiere podido decirse en pocas 
palabras (perífrasis). Ej.: El aire, sin nubes, 
consentía que ta ¡una bañase con su plácido 
fulgor los montes y las copas de los árboles. 
(VALERA, El Hechicero.) 
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186. Se hace referencia a una cosa o un 
hecho que no se nombran, porque se suponen 
conocidos (alusión). Ej.: Por poco fueran LOS 
DE CALIPSO los regalos y pasatiempos que 
halló nuestro curioso en Venecia, pues casi le 
hacían olvidar de su primer intento. (CERVAN-
TES, El Licenciado Vidiieta.) 
187. Se muestra perplejidad, más aparente 
que real, sobre lo que se debe hacer o decir (du-
bitación). Ej.: Pues ¿qué haré? ¿Callaré o ha-
blaré? Ni debo callar ni puedo hablar. ¿Cómo 
callaré tan grandes misericordias? ¿y cómo 
hablaré misterios tan inefables? Callares des-
agradecimiento, hablar parece temeridad. 
(FRAY LUIS DE GRANADA, Guía de pecadores.) 
188. Se aparenta pasar en silencio una cosa 
que al mismo tiempo se está diciendo (preteri-
ción). Ej.: Ni llamaré ladrón al traficante ¡ que 
vende en ocho lo que compró en uno. (BRETÓN 
DE LOS HERREROS, La desvergüenza ) 
189. Ti opos- -Se llama tropo la traslación de 
una palabra o frase de su sentido propio a otro 
figurado, en virtud de una relación que entre 
ambos existe. Para expresar una idea, muchas 
veces nombramos solamente lo que en ella hay 
más simbólico o representativo, ya en su estado 
actual, ya en sus causas, ya en sus efectos. Aun 
llegamos a cifrar en un solo individuo o en una 
abstracción los atributos de la generalidad, y, en 
virtud de determinadas semejanzas, expresamos 
unas cosas por otras. Así decimos, por ejemplo: 
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Desenvainó el aceio (por desenvainó la espa-
da); leo a Quevedo (en vez de leo las obras de 
Que vedo); bebió todo el vaso (en vez de bebió 
todo ei líquido contenido en el vaso); se suble-
vó el cuartel (en vez de se sublevaron Jos sol-
dados del cuartel); es un hombre de mucho 
seso (en vez de es un hombre de mucho talen-
to); el Norte venció al Mediodía (en vez de los 
habitantes del Norte vencieron a los del Medio-
día); bebió una copa de jerez (en vez de bebió 
una copa de vino elaborado en Jerez); me ad-
mira el pincel de Velázquez (en vez de me ad-
mira ¡a habilidad artística de Velázquez); la 
Cruz venció a ¡a media luna (en vez de los 
cristianos vencieron a los musulmanes); tengo 
dos Muriilos y tres Goyas (en vez de tengo dos 
cuadros de Murillo y tres de Goya); aquel año 
se llenaron los graneros (en vez de aquel año 
hubo buena cosecha); la ignorancia es atrevi-
da (en vez de los ignorantes son atrevidos), etc. 
190. Recibe el nombre especial de antono-
masia el íropo que consiste en poner un nombre 
común en lugar de un nombre propio, o vicever-
sa. Ei . : el Doctor Iluminado (en lugar de Rai-
mundo Luí i o), la ciudad de las ñores (en lugar 
de Valencia), un Mecenas (en lugar de un pro-
tector de las letras), un Creso (en lugar de un 
hombre muy rico), etc. 
191. Véanse algunos ejemplos de tropos. 
Quítenseme delante los que dijeren que LAS 
LETRAS hacen ventaja a LAS ARMAS; que les diré, 
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y sean quien se fueren, que no saben lo que 
dicen. (CERVANTES, Quijote.) Quiero decir que 
los religiosos, con toda paz y sosiego, piden 
AL CIELO el bien de LA TIERRA. (ID., id) En ver-
dad que comemos el pan CON EL SUDOR DE NUES-
TROS ROSTROS, que es una de las maldiciones 
que echó Dios a nuestros primeros padres, 
(CERVANTES. Quijote.) Es imposible que nos 
pueda apartar otro suceso que el de LA PALA Y 
AZADÓN. (ID,, id.) Mientras EL BIEN lucha siem-
pre A CARA DESCUBIERTA, empleando fuerzas 
propias y francas, EL MAL ha menester de auxi-
liares tan cobardes como LA HIPOCRESÍA, LA 
TRAICIÓN, EL CRIMEN. (CASTELAR, Nerón ) 
192. Entre todos los tropos, el de más fre-
cuente y notable uso en literatura es la metáfora. 
Consiste en expresar una cosa con palabras co-
rrespondientes a otra, con la que guarda seme-
janza.1 Ej,: SIEMBRA buenas obras, COGERÁS 
FRUTO DELLAS; que el primero que hizo benefí-
1 En el fondo, la metáfora encierra una comparación: 
pero es mucho más expresiva, porque supone la identifi-
cación de las dos ideas Iratadas, mientras que la compa-
ración sólo expresa la semejanza, y al efecto utiliza loe 
correspondientes términos comparativos (como, así 
como, lo mismo que, etc.) Compruébese en este ejemplo: 
Resolución de mujer es palma contra el siroco: se do-
bla y finge que cede; pero al fin cumple siempre el gus-
to suyo y triunfa de ¡a fuerza. (ESTÉBANEZ CALDERÓN). 
La metáfora anterior hubiera sido comparación de ha-
ber dicho el autor: Resolución de mujer es COMO palma 
contra el siroco... 
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CI'OS, FORJÓ CADENAS CON QUE APRISIONAR LOS CO-
RAZONES NOBLES. (MATEO ALEMÁN, Guzmán de 
Alfarache.) Unas veces, como en el anterior 
ejemplo, la metáfora se contrae a una o varias 
palabras, mientras todas las demás conservan 
su recta significación. Otras veces todas las 
palabras se usan en sentido traslaticio, y a la 
penetración del lector queda la inteligencia del 
verdadero. Esto es lo que se llama alegoría. 
Ej.: Desprecia el monte las demás obras de la 
naturaleza, y entre todas se levanta a comuni-
carse con el cielo. No invidie el valle su gran-
deza; porque, si bien está más vecino a los fa-
vores de Júpiter, también está a las iras de sus 
rayos. (SAAVEDRA FAJARDO, Empresas políticas.) 
195. La metáfora es una de las galas más 
positivas del lenguaje literario: casi todas las be-
llezas de la expresión se fundan en ella, y no 
será posible dar un paso por la poesía sin en-
contrarla esparcida aquí y allá. Debe procurarse 
que la metáfora siempre realce la idea, y no la 
deprima o rebaje. Y se evitarán, por supuesto, 
absurdos como el de aquella famosa metáfora: 
«El carro del Estado navega sobre un volcán.» 
194. Elemento esencial de la metáfora son 
las imágenes. Imagen es la representación de 
una idea mediante formas sensibles. Ej.: Ya e¡ 
mes de Abril a la sazón corría, ¡ y con sus 
tibias y rosadas manos / la Primavera hospita-
laria abría / sus puertas a los pájaros le/anos. 
(CAMPOAMOR, La novia y el nido.) 
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195. Véanse algunos ejemplos de metáforas. 
En es fas tinieblas ha ido el alma más segura, 
y es porque ha ido padeciendo, que el camino 
de padecer es más seguro y aun más prove-
choso que el gozar y el hacer. (SAN JUAN DE LA 
CRUZ, Noche oscura del alma.) Resolución de 
mujer, es palma contra"1 ei siroco; se dobla, y 
finge que cede; pero al fin cumple siempre el 
gusto suyo y triunfa de ¡a tuerza. (ESTÉBANEZ 
CALDERÓN, Hiala, Nadir y Bartolo.) La elo-
cuencia, como el mar, acepta el tríbulo que le 
ofrecen los ríos fluyentes de lodas las ciencias 
y refleja el cielo de todas las ideas. (CASTELAR, 
Nerón) Tiberio se levantó sobre un pedestal 
de huesos e imperó por ministerio de la muer 
te. (ID. id.) 
VICIOS DE DICCIÓN 
196. Entre los vicios de dicción, que cuidado-
samente deben evitarse, figuran el barbarismot 
el solecismo y la anfibología o ambigüedad. 
197. Barbarismo.—Ya, al hablar de las pala-
bras, hemos visto lo que son barbarismos. Tam-
bién en la manera de construir frases y oraciones 
pueden cometerse. Tal ocurre cuando se dice, 
por ejemplo: ES POR ESTA CAUSA QUE suspendo 
mi viaje; ayer TUVO LUGAR una función; SE SABE 
que en las montañas hace mucho frío; BAJO 
ESTA BASE puedes resolver, etc. Lo correcto en 
estos ejemplos sería: ESTA ES LA CAUSA POR QUE 
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suspendo mi viaje; ayer SE CELEBRÓ O SE EFEC-
TUÓ una función; SABIDO ES que en las montañas 
hace mucho frío; SOBRE ESTA BASE puedes re-
solver. 
198. Solecismo—Se produce el solecismo 
por infracción de las reglas de sintaxis. Tal se 
ve en los siguientes ejemplos: bebió un vaso de 
agua FRESCO (por fe^ca); voy A POR agua (en 
vez de voy por agua); tengo una casa en ¡a 
Plaza Mayor, CUYA CASA se está hundiendo (en 
vez de la cual casa); se embarcó, aunque yo 
ACONSEJÁBALE lo contrario (en vez de aunque yo 
le aconsejaba lo contrario). 
199. Anfibología o ambigüedad. — Así se 
llama el defecto de construcción por el cual una 
frase puede tener doble interpretación. Sirva de 
ejemplo el caso de aquel comerciante que puso 
en su escaparate un letrero así concebido: Me-
dias baratas para niñas de seda; y como un 
amigo le llamara la atención sobre tal disla-
te, cambió de este modo el rótulo: Medias de 
seda para niñas baratas. Claro es que lo que 
quería decir, era: Medias baratas de seda para 
niñas. 
LA COMPOSIOIÓN 
200. Todo el que quiera escribir una cosa, 
por breve y sencilla que sea, necesita tener un 
pensamiento capital y un asunto, o, cuando me-
nos, este último. Para llegar a la explanación de 
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uno y otro, ha de ir desenvolviendo, de menor a 
mayor, una serie ordenada de pensamientos. 
201. Para ello conviene hacer un apunte con 
la disposición; o sea una enumeración más o 
menos detallada de los pensamientos principales, 
por el orden que hayan de llevar. Si la extensión 
o la complejidad de la obra lo requieren, deberá 
también trazarse un plan, o sea un delineamiento 
de los hechos o ideas que hayan de integrarla; y 
aun a veces será necesario hacer un plan sepa-
rado de cada una de sus partes. No siempre la 
disposición y el plan son tan perfectos, que no 
obliguen a hacer modificaciones a medida que se 
va escribiendo. 
202. El pensamiento capital de un escrito es 
la idea resultante de todo su contenido. El asunto 
es la materia que le informa, ya esté constituida 
por la narración de hechos, ya por la exposición 
de ideas relacionadas entre sí. Mientras todos 
los escritos han de tener un asunto, no todos 
tienen un pensamiento capital, como no sea el de 
entretener o deleitar al lector (el fín). 
205. Véase explicado todo esto con referen-
cia al Quijote. 
Asunto.—Un individuo, gran lector de libros 
de caballerías, da en la locura de imitar a sus 
héroes y se lanza en busca de aventuras, en las 
cuales comete los mayores desatinos. 
Pensamiento capital.—La lectura de los li-
bros de caballerías podía ser dañosa para los 
hombres de juicio poco sólido. 
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Plan.—Alonso Quijano o Quijada, hidalgo 
manchego, trastornado por la lectura de libros 
de caballerías, resuelve hacerse caballero andan-
te. Arregla unas armas de sus bisabuelos, pre-
para su caballo, se da a sí mismo el nombre de 
Don Quijote de la Mancha, elige una dama de 
sus pensamientos —la aldeana Aldonza Lorenzo, 
a la que llama Dulcinea del Toboso—, y sale al 
campo deseoso de realizar singulares hazañas. 
En una venta, que toma por castillo, hace que 
le armen caballero, y, por consejo del ventero, 
vuelve a su casa para tomar algunas prevencio-
nes.—Aventura de Andrés, el guardador de ove-
as.—Aventura de los mercaderes toledanos.— 
Un labrador le encuentra maltrecho y le lleva a 
su casa. El cura y el barbero hacen un escrutinio 
de los libros de don Quijote y queman los malos. 
Don Quijote persuade al labrador Sancho Pan-
za, vecino suyo, para que le acompañe en calidad 
de escudero. Salen nuevamente en busca de 
aventuras.—Aventura de los molinos de viento — 
Aventura de los frailes de San Benito.—Aven-
tura del Vizcaíno.—Van a las chozas de unos 
cabreros, donde don Quijote hace su parlamento 
sobre el siglo de oro.—Episodio de Marcela y 
Grisóstomo. - Aventura de los yangüeses.—Es-
tancia en la venta, con los sucesos de Maritornes 
y manteamiento de Sancho. (Y así sucesivamen-
te, hasta el desenlace, en que don Quijote, 
merced al ardid del bachiller Sansón Carrasco 
disfrazado con el nombre de Caballero de la 
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Blanca Luna, vuelve a su aldea y muere cristia-
namente en su lecho. Con el Quijote a la vista 
puede recorrerse perfectamente todo el plan.)1 
Disposición.—La disposición general de la 
obra es el pian mismo. Claro es que cada capí-
tulo, y aun cada parte de capítulo, tiene su dis-
posición especial. 
204. Formas de exposición.—La elocución, 
o sea la expresión del pensamiento por medio 
del lenguaje, puede adoptar tres formas: enun-
ciativa, narrativa y descriptiva. 
1.a Enunciativa.—Es la forma de expresar 
directamente los estados interiores del hombre, 
ideas y sentimientos. Ej.: La agricultura en una 
nación puede ser considerada bajo dos gran-
des aspectos: esto es, con relación a la pros-
1 Cervantes pudo trazar un plan, más o menos deta-
llado, antes de empezar su obra; pero seguramente no lo 
hizo así. Fraguaría tan sólo el comienzo y primeras aven-
turas, para entrar en materia, y luego tomaría la pluma y 
comenzaría a escribir, sin cuidarse de lo que había de pa-
sar más adelante. A medida que escribiera, se le ocurrirían 
nuevas ideas, nuevos episodios, nuevas aventuras; y de 
este modo iría realizando la elocución a la vez que la dis-
posición y parte de la invención. Claro es que al forma»' 
cada período, al estampar cada pensamiento, procuraría 
que tuvieran por sí mismos especial belleza y valor repre-
sentativo, y que todos ellos conspiraran a ir desarrollan-
do el asunto de la manera más artística posible. 
Conviene, de todos modos, trazar un plan, aunque se 
modifique en más o en menos grado a medida que el des-
arrollo del asunto lo requiera. 
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pendad pública y a la felicidad individual. En 
el primero es innegable que los grandes Esta-
dos, y señaladamente los que, como España, 
gozan de un fértil y extendido territorio, deben 
mirarla como ¡a primera fuenle de su prospe-
ridad, puesto que la población y la riqueza, 
primeros apoyos de! poder nacional, penden 
más inmediatamente de ella que de cualquiera 
de las demás profesiones lucrativas, y aun 
más que de todas juntas. En e¡ segundo, tam-
poco se podrá negar que la agricultura sea el 
medio más fácil, más seguro y extendido de 
aumentar el número de los individuos del Es-
tado y la felicidad particular de cada uno, no 
sólo por la inmensa suma de trabajo que puede 
emplear en sus varios ramos y objetos, sino 
también por la inmensa suma de trabajo que 
puede proporcionar a las demás profesiones 
que se emplean en el beneficio de sus produc-
tos. (JOVELLANOS, Informe sobre ¡a Ley Agraria.) 
2. a Narrativa.—Es la forma mediante la cual 
se refieren los hechos y sucesos, reales o ficti-
cios. Ej.: Y diciendo esto, y encomendándose 
de todo corazón a su señora Dulcinea, pidién-
dole que en tal trance le socorriese, bien cu-
bierto de su rodela, con la lanza en el ristre, 
arremetió a todo el galope de Rocinante, y 
embistió con el primero molino que estaba de-
lante, y dándole una lanzada en el aspa, la 
volvió el viento con lanta furia, que hizo la 
lanza pedazos, llevándose tras sí al caballo y 
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al caballero, que fué rodando muy maltrecho 
por el campo. Acudió Sancho Panza a soco-
rrerle, a iodo correr de su asno, y cuando llegó, 
halló que no se podía menear: tal fué el golpe 
que dio con él Rocinante. (CERVANTES, Quijote.) 
3. a Descriptiva.—Es )a forma por !a cual se 
da a conocer gráficamente los objetos o los se-
res, presentando y poniendo de relieve sus par-
íes, cualidades o circunstancias. Ej.: Era éste, 
y debe ser aún si no se ha desmoronado en 
pocos años, un edificio cuadrado, más alto que 
ancho, con un torreón agregado en el ángulo 
de! Norte y de mayor altura que la casa. Álza-
se este conjunto pesado y ennegrecido por el 
tiempo, en el centro de una meseta de suave 
acceso por íodas partes, y a un cuarto de le-
gua del caserío más próximo. Una viejísima y 
sólida muralla, coronada de coitos pilares, 
circunda el edificio. Entre éste y aquélla, a la 
parle de atrás, están las cuadras, la leñera y 
el gallinero. (PEREDA, De tal palo, tal astilla.) 
205. Estas tres formas de exposición pueden 
a veces contenerse en una conversación entre 
dos o más personas (forma dialogada) o en una 
o varias cartas que un individuo escribe a otro 
(forma epistolar). 
En cuanto al diálogo, puede ser directo e 
indirecto. En el primero, el escritor deja la pa-
labra a los interlocutores, sin hacer ninguna ob-
servación por cuenta propia; en el segundo, el 
escritor manifiesta de modo expreso quién es el 
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personaje que habla en cada momento, e ilustra 
el diálogo con algunas indicaciones. Lo más 
frecuente —salvo en las obras dramáticas—, es 
mezclar ambas formas. Si los interlocutores son 
más de dos, claro es que convendrá emplear la 
segunda, para que en cada caso se sepa quién 
habla. 
EL ESTILO 
206. Estilo, como dice la Academia, es «la 
manera peculiar que cada cual tiene de escribir o 
de hablar, esto es, de expresar sus ideas y sen-
timientos; y especialmente, manera privativa y 
característica de un escritor o de un orador». SI 
decimos a varios escritores que escriban sobre 
un mismo asunto, lo harán de modo diferente, 
no sólo en cuanto a las palabras, sino en el 
giro, en el espíritu que infundan a su produc-
ción. 
207. La posesión de estilo propio está reser-
vada a los buenos escritores, y no es necesaria 
para escribir bien. Por eso no conviene hacer 
esfuerzos para conseguirle, porque hay peligro 
de caer en el amaneramiento, o sea en la afec-
tación de palabras, giros y expresiones. 
208. Pero si bien es esto cierto, no lo es me-
nos que el escritor debe siempre perfeccionar su 
estilo, con lo cual, aun sin advertirlo, llegará 
acaso un día en que se aparte del estilo común. 
Tratándose de una cualidad en que la educación 
juega papel importante, es indudable que puede 
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adquirirse un esfilo y modificarse eí que se tiene, 
supuestas siempre las indispensables facultades 
naturales. 
209. Para ello los preceptistas clásicos, y es-
pecialmente Quintiliano, daban reglas como las 
siguientes: 1.a Meditar profundamente el asunto 
sobre que se va a escribir. 2 a Componer fre-
cuentemente para adquirir costumbre. 3. a Fami-
liarizarse con el estilo de los buenos escritores. 
4 ° No poner tanta atención en el estilo, que nos 
olvidemos de los pensamientos. 
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Siguen a continuación unos ejemplos que 
pueden servir de modelo y orientación para ia 
composición literaria. 
En primer lugar van algunos pensamientos y 
máximas, como ejemplo del primer paso reque-
rido en la composición, o sea el de los pensa-
mientos sueltos que, mediante una sucesión ló-
gica, o desarrollados con mayor o menor am-
plitud, pueden informar la totalidad de un escrito. 
En demostración de que uno solo de estos pen-
samientos puede servir de pensamiento espiral 
a un escrito, se insertan dos apólogos fundados 
en una moralidad y dos artículos basados en el 
desarrollo de un refrán popular. El principiante 
que lo desee, puede hacer prácticas análogas, 
eligiendo alguna máxima, frase o refrán que le 
sirva para escribir un artículo o un cueníecillo. 
Después de eso, se insertan ejemplos de lo 
siguiente: 
1. Disertaciones (de asunto religioso, filo-
sófico, histórico y literario). 
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2. Narraciones (histórica y novelesca). 
3. Descripciones (de lugares y paisajes, de 
fenómenos naturales, de escenas y acciones, 
de personas, de vegetales y de animales). 
4. Diálogos. 
5. Cartas. 
Cada uno de los ejemplos va seguido de una 
indicación sobre lo que naturalmente forma en él 
el pensamiento capital, el asunto y ¡a disposi-
ción. E l principiante, teniendo presentesesos mo-
delos y trazándose de antemano el pensamiento 
capital, el asunto y la disposición, puede compo-
ner disertaciones, narraciones, descripciones, 
diálogos y cartas; y si bien en un principio le 
convendrá hacer una imitación bastante directa 
del modelo, cada vez deberá alejarse más de él 
mediante la elección de asuntos muy diferentes, 
con lo cual adquirirá mayor soltura e indepen-
dencia. 
No creo necesario poner temas para tales 
composiciones, por ser preferible que el princi-
piante los imagine por sí mismo; cosa fácil por 
otra parte, y que en vez de someterle a un asunto 
forzado le permitirá actuar con mayor desemba-
razo y originalidad, y desarrollará sü inventiva. 
Tampoco me ha parecido conveniente añadir un 
vocabulario de las palabras empleadas por los 
autores cuyos son los modelos, ni explicar los 
giros de construcción, Lguras retóricas, circuns-
tancias del estilo, etc., que en aquéllos se encuen-
tran. Es mucho mejor que el principiante haga 
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esa labor por sí mismo, ya acudiendo al diccio-
nario, cuando encuentre palabras que susciten 
sus dudas o su atención, ya fijándose cuidado-
samente en las particularidades de lenguaje que 
halle en tal o cual lugar, y procurando buscar su 
explicación en las páginas de este Manual. 
PENSAMIENTOS 
S 
Decía que la vida larga era prisión luenga, retablo de 
duelos, soledad de amigos, vergüenza de haber vivido y 
temor de no vivir. 
La moderación dijo «ser tan importante, que aunen 
la riqueza era necesaria; porque difícilmente se salvan 
el muy pobre y el muy rico » 
El tiempo, dijo «que daba la vida como mal pagador, 
que no luce lo que paga, por darlo poco a poco. Y más: 
que no hay vida si no es la que pasó.> 
También dijo que «la hermosura sin honestidad es 
como jardín sin agua, o como flores pisadas.» 
Dijo «que el mundo es cárcel; y el nacer, sentencia 
de muerte; y la vida, término por horas.» 
(Juan Rufo: Las seiscientas apotegmas, 1596.) 
¡ I 
El despejo, alma de toda prenda, vida de toda perfec-
ción, gallardía de las acciones, gracia de las palabras y 
hechizo de todo buen gusto, lisonjea la inteligencia y 
extraña la espectación. 
NARCISO ALONSO CORTES 
Es un realce de los mismos realces, y es una belleza 
formal. Las demás prendas adornan la naturaleza; per» 
el despejo realza las mismas prendas. De suerte que es 
perfección de la misma perfección, con transcendente 
beldad, con universal gracia. 
Consiste en una cierta airosidad, en una indecible 
gallardía, tanto en el decir como en el hacer, hasta en el 
discurrir. 
Tiene de innato lo más, reconoce a la observación lo 
menos: hasta ahora nunca se ha sujetado a precepto 
superior, siempre a toda arte. 
Por robador del gusto, le llamaron garabato; por lo 
imperceptible, donaire; por lo alentado, brío; por lo 
galán, despejo; por lo fácil, desenfado. Que todos estos 
nombres le ha buscado el deseo, y la dificultad de de-
clararle. 
Agravio se le hace en confundirle con la facilidad: 
déjala muy atrás, y adelántase a la bizarría. Bien que 
todo despejo supone desembarazo; pero añade per-
fección. 
(P. Baltasar Gracián: El Héroe, 1657. 
Dei Primor XIII, El despejo.) 
III 
Si quieres tener un amigo verdadero que te sirva 
lealmente en todos los trances de la vida, procura estar 
siempre bien contigo mismo. 
La ingratitud es el pretexto de que se vale el egoísmo 
para no lomarse el trabajo de compadecerse de las 
desdichas ajenas. 
Hay una mentira muy antigua que los hombres cono-
cen perfectamente, y es la que, sin embargo, creen 
siempre. Se llama lisonja. 
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Para no caer en la facilísima contingencia de ser 
servil, no hay más que un remedio, sencillo, pero se-
guro. Consiste únicamente en ser humilde. 
Las ciencias humanas son ciertamente una luz; pero 
es una luz que sirve sobre todo para que veamos la 
oscuridad que nos rodea. 
Todos los días nos quejamos de los fallos de la 
justicia humana. El juez hombre se engaña o prevarica. 
Ante este testimonio perpetuo de incapacidad, ¿cómo 
podemos negar la justicia divina? 
Antes se decía: «El que paga descansa.» Pero han 
cambiado los tiempos, y resulta que el que descansa es 
el que cobra. 
(José de Seigas, Nuevas hojas sueltas, 1888.) 
1-3 
DESARROLLO 
DEL PENSAMIENTO CAPITAL 
I 
E L ÁLAMO Y L A CAÑA 
Tenía el álamo débete con la caña sobre quién era de 
mayores fuerzas y más recio para contrastar a los en-
cuentros que se pudiesen ofrecer, y blasonando de sus 
raíces y tronco, que no podían dos hombres abarcarle, 
mofaba della, que por ser tan delgada podían con un so-
plo hacerla temblar. La caña disimulaba, prestando pa-
ciencia por no venir del todo a malas, diciendo que se 
remitía a las obras. En esto se movió un viento tan im-
petuoso, que despartiendo la pendencia puso en cuidado 
a cada uno de mirar por sí; pero la caña, todas las veces 
que le vía arremeter, inclinando la cabeza y dando lugar 
a su furia, escapó de la pelea sin daño. El álamo se es-
tuvo muy tieso, sin hacer casi con ramo ni hoja seña! de 
acatamiento. Por donde, con enojo desto, esforzando el 
viento, le acometió con tanto denuedo que, sin valerle 
las raíces, tras habérselas quebrantado, se las trastornó 
para arriba, dejándole pagado de su loca presunción. 
Más alcanza el humilde con paciencia 
que no el soberbio haciendo resistencia. 
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EL LABRADOR Y LA ENCINA 
En el tiempo que hablaban los árboles, cuentan que 
fué un labrador a un bosque, y rogó a una encina que 
solamente le diese tanto palo que del pudiese hacer un 
mango a su segur. La encina, muy comedida, ¡e otorgó 
lo que pedía, y abajando sus ramos, le dio lugar a que 
desgajase uno dellos, del cual pudo hacer lo que preten-
día. Pero después que lo hubo hecho y tuvo su segur 
aliñada, con grande furia comenzó a descargar golpes en 
la encina. Gritaba ¡a triste viéndose maltratar así, y que-
jábase diciendo: Yo merezco esto y mucho más, porque 
te hice bien y te di armas con que me matases; porque 
si no te ayudara yo y te diera lo que me pedías, no pu-
dieras ahora ofenderme; pero esto se gana de hacer bue-
na obra a los desagradecidos. No paró con todo esto el 
ingrato labrador, hasta que del todo la tuvo por tierra, y 
aun después de caída la hizo tajas y se la llevó a su casa, 
donde poco a poco la quemó. Y este fué el galardón que 
tuvo del. 
Si favoreces al ruin, haz cuenta 
que en pago has de tener dolor y afrenta. 
<Sebastián Mey, Fabulario, 1613 ) 
III 
TRES AL S A C O Y E L S A C O E N TIERRA 
No hay que extrañar el movimiento que se observa en 
casa de doña Josefa Rosales: es día de días, es el santo de 
Perico, su hijo mayor, y circunstancias como la presente 
han producido siempre una revolución completa en este 
pacífico domicilio. 
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Desde muy temprano principia la limpieza, y sacudi-
dores, plumeros y zorros, hábilmente manejados, dejan 
los trastos que no parece sino que acaban de salir del al-
macén nuevecitos y flamantes. 
La polilla, que ha estado largo tiempo en tranquila po-
sesión de cómodas y baúles, se alarma, como es natural, 
en ocasiones semejantes, y todos los trapos salen a re-
lucir y ventilarse un poco al salón antes de ponérselos 
sus dueños. 
La casa, montada medio a la antigua, es de esas en 
que todavía para celebrar santos y cumpleaños se obse-
quia a las visitas con dulces y licores, unos y otros con-
feccionados en ella; así es que el ama anda, desde ocho 
días antes, hecha un azacán, sin hueso que bien la quiera 
Pero vamos al cuento. 
Trátase de hacer un sacrificio: el ara (aüas tajo) está 
dispuesta, preparado el verdugo (vulgo fámula), y las 
víctimas, que son dos palomas, que con nadie se. han 
metido (en cuyo caso suelen encontrarse la mayor parte 
de las víctimas), esperan en un rincón, bien ajenas de 
que se conspira contra su existencia. 
Manuela, atado a la cintura un mandil de estopa, y cu-
chillo en mano, contempla con lástima a los animaliíos, 
los cuales parece que la piden, misericordia, ya alzando 
sordos arrullos, ya hundiendo,como si quisieran ocultarse 
de su vista, el pico de color de rosa y la inocente cabeza 
entre la suave pluma del cuello y debajo de las alas. 
Compréndese desde luego el abatimiento y la in-
acción de la criada, sin más que ver la belleza y manse-
dumbre de las palomas, tan parecida la una a la otra 
como dos gemelos. Las dos son blancas como el ampo 
de la nieve, las dos están calzadas de pluma azul, y las 
dos tienen collar y pechuga de color de tórtola con visos 
tornasolados. Y aún se comprenderán mejor el abatimien-
to y la inacción de Manuela, sabiendo que ella echó siem-
pre de comer a los animalitos; que ella les puso el agua 
en el bebedero; que está acostumbrada a verlas y oírlas de 
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ía cocina al pasillo, y del pasillo a su cuarto, y que ya la 
conocen lanío, que muchas veces acuden a tomar el trigo 
o las algarrobas en su propia mano, y la siguencomo dó-
ciles corderos cuando las llama imitando sus arrullos. 
Son las doce del día; las palomas tienen que estar 
guisadas y dispuestas para las cuatro, que es la hora de 
comer; el ama ha dado sus órdenes al efecto, hace buen 
rato, y Manuela no lleva trazas, según parece, de activar la 
comida Pero doña Josefa es una pólvora, y no la dejará 
permanecer mucho tiempo cruzada de brazos. ¿No digo? 
Ya la tenemos en la cocina; oigámosla. 
—Pero, hija—dice—, ¿todavía estamos así? ¡Jesús! 
¡Jesúsí ¡Cómo se les pasea a ustedes el alma por el cuer-
po! ¡Con la hora que es! 
—¿Pues qué hora es? 
—¿No la ha oído usted? 
—No, señora. 
—Ustedes nunca oyen lo que no quieren. Le digo a 
usted, Manuela, que estoy de usted hasta por encima de 
ias cejas. Vamos a ver, ¿por qué no ha matado las pa-
lomas? 
Manuela da la callada por respuesta. 
—¡Jinojo, que le hacen ustedes a una decir cualquier 
desatino! Responda usted, que no soy costal. ¿Por qué 
no las ha. .? 
—Porque no sé. 
—¡Qué lástima! Picardías es lo que no saben ustedes. 
¿No le he dicho que se les corta la cabeza con el cuchillo? 
—Pues yo creo que lo que se hace es ahogarlas, 
apretándolas el pescuezo o el corazón. 
—Enhorabuena, no porfiaré; el caso es despachar 
cuanto antes, sea como quiera. 
—Bien, señora. 
Desaparece de la cocina doña Josefa, y Manuela se 
dirige de repente a los animalitos, resuelta sin duda a dar 
fin de ellos; en efecto, coge uno, cierra los ojos como 
quien va a tragarse un vaso de quina, y... oye un arrullo, 
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que para ella tiene más elocuencia que todos los dis-
cursos de todos los oradores del mundo, y sueita la pa-
loma, y vuelve a su indecisión eterna, y así pasan cinco 
minutos, y luego otros cinco y después cinco más, y pasa 
hasta media hora, al cabo de la cual repite doña Josefa su 
visita a la cocina Al ver vivas las palomas, exclama furiosa: 
—Criatura, ¿usted se ha propuesto que la ponga hoy 
en la puerta de la calle?... A ver, Manuela, o mata las palo-
mas, o ya puede coger el cofre y largarse con viento fresco. 
—Señora—responde Manuela, después de una breve 
pausa—, no las mato. 
—¿Ahora salimos con esas? 
—Mátelas usted, y yo las guisaré; yo no soy mujer 
para matar una mosca ni para verla morir; ea, ya lo sabe 
usted. 
—Pero, mujer... ¿no se hace usted cargo de...? 
—¿A mí qué daño me han hecho? Mire usted... si fue-
ran gallos o cosa así, no digo que no me determinaría... 
—Pero, hija, si todos dijesen lo mismo, no sé qué ha-
bían de comer las gentes. 
—¿Cómo hemos de remediarlo, señora? Dios le ha 
hecho a una así, y genio y figura hasta ¡a sepultura. 
—Venga acá, venga el cuchillo- dice doña Josefa a la 
criada—; verá usted qué pronto despacho yo. 
Dale Manuela el cuchillo, apodérase el ama de una 
paloma, blande el instrumento fatal, y en el instante de 
ir a degollar la víctima, dice: 
-Aprenda usted de mí; ¿ve usted? Ya no falta más 
que descargar el golpe; todo es obra de un minuto. 
—Pues descargúelo usted, señora —observa Manue-
la, apartando la vista del sangriento espectáculo que se 
prepara. Pasado un momento, añade: — ¿Despachó 
usted? 
—¡Qué he de despachar! —dice el ama, soltando la 
paloma—. ¡Capaz será de permitir que se me manche el 
vestido! ¿Cree usted que si no fuera por el vestido 
nuevo .. 
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— Señora, en todo consentiré, menos en tocar yo a 
las palomas. 
-Está bien —replica el ama—, está bien; ¡vaya una 
criada de fuste! Cualquiera que sepa que ni siquiera es-
para ahogar un ave, se hará cruces. 
—¡Buenas entrañas tendrá él! 
—Mujer... encargúese usted de una, y yo me encar-
garé de otra. 
—No se canse usted, señora; mándeme usted lo que 
quiera, y lo haré; ¡pero lo que es eso! 
Doña Josefa había calculado que una vez decidida 
Manuela a matar una paloma, la muerte de la compa-
ñera sería segura; pero se ha llevado un solemne 
chasco; así es que se ausenta de la cocina, y en la sala 
refiere a Perico de pe a pa lo ocurrido con la muchacha. 
Llénase de asombro Perico al oír tales rasgos, por-
que, aunque el mozo es un castillo, tiene su corazón a 
la izquierda, como cualquier hijo de vecino. 
—¡Vaya un par de apuntes para un empeño! —dice a 
su madre, echándolas de tremendo—. Apuesto a que 
una gallina tiene más corazón que ustedes. Ea, madre, 
ánimo... ¡y andando! 
— ¡Sí, sí! —responde la madre—, ¡como no comáis 
otras palomas que las que yo mate! Si no sirvo para 
nada, ya lo sabes; ¿a qué viene ahora...? Y tú mismo, tú 
mismo que me llamas gallina, acaso no te atreverías a... 
Acuérdate de lo que sucedió el otro día con Mariquilla... 
—El caso no es igual. 
—Después de tantas valentías y de tanto burlarte de 
lodos nosotros, no tuviste valor para arrancar con una 
hebra de seda el diente a la niña, a pesar de que se le me-
neaba como un cencerro, y hubo que llamar a la vecina. 
—Venga un abrazo, madre; tiene usted razón, tam-
poco soy para esas cosas; llamemos otra vez a la veci-
na, y no hay que contar a nadie el caso, no sea que se 
rían de nosotros y nos apliquen el refrán que dice: Tres 
al saco, y el saco en tierra. 
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—E! que se ría de nosotros mostrará que tiene mal 
corazón—responde doña Josefa—; por mi parte, nunca 
podré menos de compadecer a todo el que se mofe de 
sentimientos que, por ridículos que parezcan a algunas 
personas, son dignos de respeto y aun de alabanza. 
Pronunciadas estas palabras, se dirige doña Josefa a 
la cocina, y dice a !a criada: 
._Manuela, no mate usted las palomas; la vecina las 
matará, y en premio de los buenos sentimientos que 
usted ha manifestado, desde el mes que viene ganará dos 
pesetas más en mi casa. 
—Pues entonces, ¿por qué se enfadaba usted tanto?... 
—Calle usted, por Dios, calle usted; lo que dice el 
señorito: estamos buenos apuntes para un empeño. 
(Ventura Rulz Aguilera: Proverbios ejemplares, 1864.) 
IV 
QUIEN N O T E C O N O Z C A Q U E T E COMPRE 
No nos atrevemos a asegurarlo, pero nos parece y 
queremos suponer que el tío Cándido fué natural y veci-
no de la ciudad de Carmona. 
Tal vez el cura que le bautizó no le dio el nombre de 
Cándido en la pila, sino que después todos cuantos le 
conocían y trataban le llamaron Cándido porque lo era 
en extremo. En todos los cuatro reinos de Andalucía no 
era posible hallar sujeto más inocente y sencillote. 
El tío Cándido tenía además muy buena pasta. Era 
generoso, caritativo y afable con todo el mundo. Como 
había heredado de su padre una haza, algunas aranzadas 
de olivar y una casita en el pueblo, y como no tenía 
hijos, aunque estaba casado, vivía con cierto desahogo. 
Con la buena vida que se daba se había puesto muy 
lucio y muy gordo. 
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Solía ir a ver su olivar, caballero en un hermosísimo 
burro que poseía; pero el tío Cándido era muy bueno, 
pesaba mucho, no quería fatigar demasiado al burro y 
gustaba de hacer ejercicio para no engordar más. Así es 
que había tomado la costumbre de hacer a pie parte del 
camino, llevando el burro detrás asido del cabestro. 
_ Ciertos estudiantes sopistas le vieron pasar un día en 
aquella disposición, o sea a pie, cuando iba ya de vuelta 
para su pueblo. 
Iba el tío Cándido tan distraído, que no reparó en los 
estudiantes. 
Uno de ellos, que le conocía de vista y de nombre y 
sabía sus cualidades, informó de ellas a sus compañeros 
y los excitó a que hiciesen al tío Cándido una burla. 
E l más travieso de los estudiantes imaginó entonces 
que la mejor y la más provechosa sería la¡ de hurtarle el 
borrico. Aprobaron y hasta aplaudieron los otros, y 
puestos todos de acuerdo, se llegaron dos en gran silen-
cio, aprovechándose de la profunda distracción del tío 
Cándido, y desprendieron el cabestro de la jáquima. Uno 
de los estudiantes se llevó el burro, y el otro estudiante, 
que se distinguía por su notable desvergüenza y frescura, 
siguió al tío Cándido con el cabestro asido en ¡a mano. 
Cuando desaparecieron con el burro les oíros estu-
diantes, el que se había quedado asido al cabestro tiró 
de él con suavidad. Volvió el tío Cándido la cara y se 
quedó pasmado al ver que en lugar de llevar el burro lle-
vaba del diestro a un estudiante. 
Éste dio un profundo suspiro, y exclamó: 
—Alabado sea el Todopoderoso. 
—Por siempre bendito y alabado — dijo el tío Cán-
dido. 
Y el estudiante prosiguió: J 
—Perdóneme usted, tío Cándido, el enorme perjuicio 
que sin querer le causo Yo era un estudiante penden-
ciero, jugador, aficionado a mujeres y muy desaplicado. 
No adelantaba nada. Cada día estudiaba menos. Enoja-
131 
NARCISO ALONSO CORTES 
dísimo mi padre me maldijo, diciéndome: eres un asno y 
debieras convertirle en asno, 
Dicho y hecho. No bien mi padre pronunció la íre-
menda maldición, me puse en cuatro pies sin poderlo 
remediar y sentí que me salía rabo y que se me alargaban 
las orejas. Cuatro años he vivido con forma y condición 
asnales, hasta que mi padre, arrepentido de su dureza, ha 
intercedido con Dios por mí, y en este mismo momento, 
gracias sean dadas a su Divina Majestad, acabo de reco-
brar mi figura y condición de hombre. 
Mucho se maravilló el tío Cándido de aquella historia, 
pero se compadeció del estudiante, le perdonó el daño 
causado y le dijo que se fuese a escape a presentarse a 
su padre y a reconciliarse con él. 
No se hizo de rogar el estudiante, y se largó más que 
de prisa, despidiéndose del tío Cándido con lágrimas en 
los ojos y tratando de besarle la mano por la merced que 
le había hecho. 
Contentísimo el tío Cándido de su obra de caridad se 
volvió a su casa sin burro, pero no quiso decir lo que le 
había sucedido porque el estudiante le rogó que guardase 
el secreto, afirmando que si se divulgaba que él había 
sido burro lo volvería a s:r o seguiría diciendo la gente 
que lo era, lo cual le perjudicaría mucho, y tal vez le 
impediría que llegase a tomar la borla de Doctor, como 
era su propósito. 
Pasó algún tiempo y vino el de la feria de Mairena. 
El tío Cándido fué a la feria con el intento de comprar 
otro burro. 
Se acercó a él un gitano, le dijo que tenía un burro 
que vender y le llevó para que le viera. 
Qué asombro no sería el del tío Cándido cuando reco-
noció en el burro que quería venderle el gitano al mismí-
simo que había sido suyo y que se había convertido en 
estudiante. Entonces dijo el tío Cándido para sí: 
—Sin duda que este desventurado, en vez de apli-
carse, ha vuelto a sus pasadas travesuras, su padre le ha 
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echado de nuevo la maldición y cátale ahí burro por 
segunda vez. 
Luego, acercándose al burro y habiéndole muy quediío 
a la oreja, pronunció esías palabras, que han quedado 
como refrán: 
—Quien no te conozca que te compre. 




IMPOSIBILIDAD DEL SENTIDO COMÚN 
IMPROPIAMENTE CONTENIDA EN LA IMPO-
SIBILIDAD MORAL 
La imposibilidad moral tiene a veces un senlido muy 
diferente del expuesto hasta aquí. Hay imposibles de los 
cuales no puede decirse que lo sean con imposibilidad 
absoluta ni natural, y, no obstante, vivimos con tal certe-
za de que lo imposible no se realizará, que no nos la in-
funde mayor la natural, y poco le falta para producirnos 
el mismo efecto que la absoluta. Un hombre tiene en la 
mano un cajón de caracteres de imprenta, que supondre-
mos de forma cúbica, para que sea igual la probabilidad 
de caer y sostenerse por una cualquiera de sus caras; los 
revuelve repetidas veces sin orden ni concierto, sin mirar 
siquiera lo que hace, y al fin los deja caer al suelo; ¿será 
posible que resulten por casualidad ordenados de tal ma-
nera que formen ei episodio de Dido? «No, responde ins-
tantáneamente cualquiera que esté en su sano juicio; es-
perar este accidente sería un delirio; tan seguros estamos 
de que no se realizará, que si se pusiese nuestra vida 
pendiente de semejante casualidad, dicie'ndonos que si 
esto se verifica se nos matará, continuaríamos tan tran-
quilos como si no existiese la condición*. 
Es de notar que aquí no hay imposibilidad metafísica 
o absoluta, porque no hay en la naturaleza de los carac-
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teres una repugnancia esencial a colocarse de dicha ma-
nera, pues que un cajista en breve rato las dispondría así 
muy fácilmente; tampoco hay imposibilidad natural, por-
que ninguna ley de la naturaleza obsta a que caigan por 
esta o aquella cara, ni el uno al lado del otro del modo 
conveniente al efecto; hay, pues, una imposibilidad de 
otro orden, que nada tiene de común con las otras dos, 
y que tampoco se parece a la que se llama moral, por 
sólo estar fuera del curso regular de los acontecimientos. 
La teoría de las probabilidades, auxiliada por la de 
las combinaciones, pone de manifiesto esta imposibilidad, 
calculando, por decirlo así, la inmensa distancia en que 
este fenómeno se halla con respecto a la existencia. El 
Autor de la naturaleza no ha querido que una convicción 
que nos es muy importante dependiese del raciocinio, y 
por consiguiente careciesen de ella muchos hombres, así 
es que nos la ha dado a todos a manera de instinto, como 
lo ha hecho con otras que nos son igualmente necesarias. 
En vano os empeñáis en combatirla ni aun en el hombre 
más rudo; él no sabría tal vez qué responderos, pero me-
nearía la cabeza y diría para sí: «Este filósofo que cree en 
la posibilidad de tales despropósitos, no debe de estar 
muy sano de juicio». 
Cuando la naturaleza habla en el fondo de nuestra 
alma con voz tan clara y tono tsn decisivo, es necedad el 
no escucharla. Sólo algunos hombres apellidados filóso-
fos se obstinan a veces en este empeño, no recordando 
que no hay filosofía que excuse la falta de sentido común, 
y que mal llegará a ser sabio quien comienza por ser in-
sensato. 
(Jaime Balmcs: El Criterio, 1845.) 
Asunto: Existencia de ¡a imposibilidad que llama 
Balmes del sentido común. 
Pensamiento capital: Esa imposibilidad es distinta 
de la metafísica o absoluta, de la física o natural y de la 
moral u ordinaria. 
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Disposición: Hay una imposibilidad que, sin ser 
absoluta ni natural, ofrece la misma certeza que ellas. 
Ejemplo de un hombre que arroje al azar un montón de 
caracteres de imprenta.—Todos estamos seguros de que 
esos caracteres no formarán una obra literaria.—Sin em-
bargo, ello no es imposible ni metafísica ni físicamente.— 
Aunque, mediante el raciocinio, traten de negar esa impo-
sibilidad los filósofos, es de evidencia incontestable. 
II 
De 1419 a 1454 se exíiende el reinado de don Juan 11 de 
Castilla: período capitalísimo en la historia política y 
literaria de nuestra Edad Media, si ya no preferimos ver 
en él un anticipado ensayo de vida moderna y como una 
especie de pórtico de nuestro Renacimiento. Una agitación 
desordenada, cuanto fecunda, invade entonces todas las 
esferas de la vida: la anarquía señorial lucha a brazo par-
tido con el prestigio de la institución monárquica, soste-
nido, no por las flacas fuerzas del soberano, sino por el 
talento y la heroica firmeza de un verdadero hombre de 
Estado, que, de no haber sucumbido en la lucha, hubiera 
realizado con medio siglo de anticipación una gran parte 
del pensamiento político de los Reyes Católicos. Dése a 
esta primera mitad del siglo, no el nombre que en la cro-
nología dinástica le corresponde, sino el de reinado de 
don Alvaro de Luna; y quien registre los ordenamientos 
de Cortes de aquel tiempo, y siga al mismo tiempo en las 
crónicas la cadena de los sucesos, no tendrá reparo en 
contar aquel larguísimo reinado, de tan infausta aparien-
cia (en que no hubo día sin revueltas, conspiraciones, 
ligas, quebrantamientos de la fe jurada, venganzas fero-
ces y desolaciones de las tierras), entre las crisis más 
decisivas y vioientas, pero a la postre más beneficiosas, 
por que ha pasado la vida social de nuestro pueblo. Las 
tablas ensangrentadas del cadalso de Valladolid, fueron el 
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pedestal de la gloria de don Alvaro: aparente y sin fruto, 
como logrado por inicuas artes, resultó el triunfo de sus 
adversarios; su pensamiento le sobrevivió engrandecido 
y glorificado por la aureola del martirio, y si en el ver-
gonzoso reinado de Enrique IV pareció que totalmente 
iba a hundirse entre oleadas de sangre y de cieno, resur-
gió triunfante con la Reina Católica, para levantar el trono 
y la nación a un grado de majestad y concordia, ni antes 
ni después alcanzado. 
De la misma suerte que en lo político, es este reinado 
época de transición entre la Edad Media y el Renacimien-
to por lo que toca a la literatura y a las costumbres. 
El espíritu caballeresco subsiste, pero transformado o 
degenerado, cada vez más destituido de ideal serio, cada 
vez más apartado de la llaneza y gravedad antiguas, me-
nos heroico que brillante y frivolo, complaciéndose en 
ios torneos, justas y pasos de armas más que en ¡as ba-
tallas verdaderas, cultivando la galantería y la discreta 
conversación sobre toda otra virtud social. Sin humani-
zarse en el fondo las costumbres, y en medio de continuas 
recrudescencias de barbarie, se van limando, no obstan-
te, ¡as asperezas del trato común, y hasta los crímenes 
políticos toman carácter de perfidia cortesana, muy di-
verso de la candorosa ferocidad del siglo XIV. Crece 
por una parte e! ascendiente de los legistas hábiles en co-
lorear con sus apotegmas toda violación del derecho, y 
por otra comienza a aguzarse el ingenio y sutileza de la 
nueva casta de los políticos, de que hemos visto en el can-
ciller Ayala el primer modelo. No es ya el impulso desor-
denado, la ciega temeridad, el hervor de la sangre, la 
fortaleza de los músculos, el apetito de lucha o de rapiña 
lo que decide de los negocios públicos, sino las hábiles 
combinaciones del entendimiento, la perseverancia sagaz, 
el discernimiento de las condiciones y flaquezas de los 
hombres. Rara vez se pelea por la grande empresa na-
cional; los moros parecen olvidados, porque no son ya 
temibles; la lucha continua, la única que apasiona los 
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ánimos, es la interna, en la cual rara vez se confiesan los 
motivos que impelen a cada uno de los contendientes. Un 
velo de hipocresía y de mentira oficial lo cubre Iodo. Los 
mejores y de más altos pensamientos, como don Alvaro, 
aspiran a la realización de un ideal político, sin confesarlo 
más que a medias, y aun quizá sin plena conciencia de él, 
movidos y obligados en gran manera por las circunstan-
cias Los restantes, so color del bien del reino y de la l i -
bertad del Rey, se juntan, se separan, juran y perjuran, 
se engañan mutuamente, y, más que los intereses de su 
clase, celan sus personales medros y acrecentamientos, 
dilapidando el tesoro real con escandalosas concesiones 
de mercedes, o cayendo sobre los pueblos y los campos 
como nube de langostas. Todos los lazos de la organi-
zación de la Edad Media parececen flojos y próximos a 
desatarse. 
(Menéndez y Pelayc: Antología de poetas líricos, V.} 
Asunto: Estado de la corte de Castilla en tiempo de 
don Juan II. 
Pensamiento capital: Ese reinado es un período de 
transición, en forma que «una agitación desordenada, 
cuanto fecunda, invade entonces todas las esferas de la 
vida». 
Disposición: El reinado de don Juan II es una inicia-
ción del Renacimiento español.—La revuelta nobleza lu-
cha con ia institución monárquica.—Don Alvaro de Luna, 
verdadero hombre de Estado, es el alma del reinado.—Su 
pensamiento le sobrevivió y resurgió en tiempo de Isabel 
la Católica.—En la literatura y en las costumbres, el pe-
ríodo es también de transición.—Predomina en él la ga-
lantería, la sagacidad y la diplomacia sobre el espíritu 
guerrero—Más que por el bien de Castilla, trabajaban to-
dos por sus intereses y ambiciones particulares. 
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III 
En la oda A Quintana, en las demás de esta cuerda, 
y hasta en los versos amorosos, gusta Tassara de entre-
mezclar ios mismos augurios filosóficos y las brillantes 
pinceladas de efecto, pertenencia exclusivamente suya. 
Obra monumental en este sentido y en todos es ¡a que 
tituló Un diablo más, para cuya composición hubo de 
romper la pluma de doctrinario equilibrista y abrazarse 
con ¡as afirmaciones absolutas de la verdad. El humoris-
mo que retoza en las tres epístolas de la primera parte, 
reúne la más cómica y andaluza originalidad con el atrac-
tivo de ideas profundas y sobradamente serias, a las que 
sirve como de transparente cendal, Los cantos El nuevo 
Afila y A Dante son ráfagas de huracanado torbellino, 
agrestes y sublimes vibraciones de un arpa primitiva, que 
hubiesen figurado dignamente en un drama de Shakes-
peare o junto a las del Paraíso Perdido y La Divina 
Comedia. ¡Admirable creación la del nuevo azote de las 
celestes venganzas, 
Descendiente de Dios, hijo de! polo, 
Siempre entre dos inmensidades solo! 
mezcla de guerrero y sacerdote que no sólo trae de sus 
bosques sed de tremendos exterminios, sombras de muer-
te y días de expiación, sino también el crisma redentor 
de las naciones! ¡Admirable apostrofe la del himno A la 
nueva Roma! 
Tú eres la inteligencia; 
Yo soy la Fe, yo soy ¡a Providencia: 
El mundo es de los dos. Ya el astro asoma 
De la edad renaciente. Atila y Roma. 
Sobre el sepulcro del antiguo mundo 
Que sustentó la humanidad esclava, 
Engendraron la Europa que se acaba; 
Tú y yo sobre otro pueblo moribundo 
En el nombr¿ de Dios nos juntaremos, 
Y otra Europa, otro mundo engendraremos. 
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A l dirigirse a Dante acuden a los labios del poeta los 
flébiles tonos de la elegía y el Lasciate ogni speranza. ., 
ecos del humano dolor que ni se extingue ni se mitiga. 
Por eso es más bello el contraste del mencionado Himno 
al Mesías, que cierra con las visiones de la gloria las lo-
bregueces y abismos que hasta él nos van conduciendo. 
Aunque, así y todo, quedan vacíos en el famoso poe-
ma del diablo, como le llamaban el autor y sus amigos, 
este es el más seguro indicio del encumbrado lugar don-
de aquél colocaba las ideas madres a cuyo servicio estu-
vo siempre su generosa inspiración. 
Mas no por atender tanto a la transcendencia filosófi-
ca de la Poesía la ahogó en un mar de discusiones pro-
fundas, despojándola de las elegancias de la forma; an-
tes fué en ellas maestro soberano, émulo de Herrera y 
Quintana, de Zorrilla y Espronceda, tomando de unos 
ei arrebato pindárico, y de otros la rapidez en las transi-
ciones, el afervorado vuelo del espíritu, la pompa des-
lumbrante y magnífica, la dicción enérgica y encendida, 
junto todo con cierta esplendidez exclusivamente suya, 
que es la vibración de la personalidad. No por esto so-
brepuja Tassara a todos los líricos de Europa, como pa-
rece sospechar Vaiera, ni siquiera a los de España en e¡ 
siglo XIX; porque, si oíros faltasen, basta y sobra para 
el caso el nombre abrumador de Núñez de Arce. Fué Tas-
sara su digno precursor; pero con más fe y menos dotes 
artísticas, y aun en el mismo terreno de la Poesía, elige 
el tono profético que desdeña Núñez de Arce, y gusta de 
esos idealismos vagos que ceden su puesto a la realidad 
viva en el gran cantor de los Oriíos del combate. La fi-
gura del uno parece disiparse cuando se eleva a las re-
giones de lo infinito; la del otro permanece inmóvil y gra-
ve como la de una divinidad, superior a la impetuosa olea-
da de las pasiones que bullen y saltan en el fondo de sus 
estrofas. No siempre son agradables los movimientos 
variados y rapidísimos de Tassara, que a veces se con-
vierten en saltos de volatín y contorsiones epilépticas; 
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pero siempre airae con nuevo hechizo la sublimidad uni-
forme y serena de Núñez de Arce. 
(P. Blanco Garcfa: La literatura española en el siglo XIX, 1895.) 
Asunto: Caracteres de la poesía de Tassara. 
Pensamiento capital: Tassara fué precursor de Nú-
ñez de Arce; pero no le igualó. 
Disposición: En el poema Un diablo más predomina 
el humorismo. Los cantos El nuevo Afila y A Dante se 
distinguen por su entonación sublime.—El elemento fi-
losófico, tan importante en las obras de Tassara, no re-
dundó en perjuicio del puramente poético.—No por eso, 
sin embargo, es Tassara el mejor poeta de Europa, ni 
siquiera de España, pues le aventaja Núñez de Arce. 
IV 
He aquí en lo que consiste la elemental y sencillísima 
teoría de la bicicleta. Todos los autores la dan por bue-
na, y es evidente de suyo. 
Supongamos a un ciclista caminando sobre la bicicleta 
y con las dos manos sobre el guía, para mantener la 
rueda de delante, que sirve de timón, en el mismo plano 
que la rueda de detrás. La bicicleta marchará en línea 
recta. 
Supongamos ahora que el ciclista se desnivela un 
poco, inclinándose hacia la derecha-
Si la rueda de delante no tuviera movimiento de giro 
a un lado y otro, fatal y necesariamente se caería la má-
quina y el ciclista. 
Pero éste, por medio del guía, da una inclinación ma-
yor o menor a la rueda de delante, y desde este momento 
la bicicleta ya no describe una recta, sino un arco de 
círculo, que vuelve su concavidad hacia la derecha, es 
decir, hacia el lado de la caída. 
Ahora bien; en todo cuerpo que gira, traza una curva 
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o un arco de círculo, nace una fuerza centrífuga que 
tiende a echar el cuerpo hacia afuera con mayor o menor 
intensidad, dependiente ésta de la velocidad de la marcha 
y del radio de la curva. 
Pues comprendiendo lo que precede, claramente se ve 
que al abandonar el ciclista la línea recta para trazar una 
curva más o menos abierta, ha hecho nacer una fuerza 
centrífuga que le tira hacia la izquierda, o sea hacia fuera, 
oponiéndose a su caída y trayéndole a la posición de 
equilibrio, desde la cual podrá seguir caminando en línea 
recta. 
Iba a caer y trazó una curva, y la fuerza centrífuga le 
sostuvo y le levantó. 
Claro es que el principiante no calcula bien la inclina-
ción de la rueda, que por lo regular engendra una fuerza 
centrífuga superior a la necesaria; de suerte que no sólo 
le impide caer a la derecha, sino que tiende a volcarle ha-
cia la izquierda. Pero el remediólo tiene en su mano, 
siempre puesta sobre e! guía, porque basta con que in-
cline, al sentido contrario al primero, la rueda de delante» 
describiendo otra curva opuesta a la anterior y engen-
drando otra fuerza centrífuga hacia la derecha, que con-
trabalancee el nuevo desequilibrio, para volver a la po-
sición normal o para aproximarse a ella. 
Por eso los principiantes van haciendo eses, quiero 
decir curvas, que vuelven a su concavidad alternativa-
mente a uno y a otro lado, y por eso, como se dice en 
términos vulgares, el principiante va dando enormes 
guiñadas- Es que va engendrando fuerzas centrífugas 
innecesarias y excesivamente hacia la derecha y hacia la 
izquierda. 
En suma: el equilibrio de la bicicleta puede afirmarse 
con toda verdad que se funda en un balance de fuerza 
centrífuga que ya domina hacia un lado, ya domina ha-
cia el lado contrario. 
Cuando se va adquiriendo práctica, las eses se van 
estrechando, las guiñadas van siendo menores, el equi-
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librio se pierde con menos frecuencia, y cuando se pierde, 
se recobra con la fuerza centrífuga puramente necesaria, 
sin caer nunca del lado opuesto. 
(José Echegaray: Ciencia popular, 1905. 
De La bicicleta y su teoría.) 
Asunto: Teoría de la bicicleta. 
Pensamiento capital: El equilibrio en la bicicleta de-
pende de un balance de fuerza centrífuga. 
Disposición: Posición de un ciclista en la bicicleta.™ 
Hipótesis sobre la marcha - Movimientos del ciclista para 
recobrar el equilibrio.—Efecto de la fuerza centrífuga.— 
Errores del principiante.—Dominio de la bicicleta. 
DE LA SABROSA PLÁTICA QUE LA DUQUESA 
Y SUS DONCELLAS PASARON CON SANCHO 
PANZA. DIGNA DE QUE SE LEA Y DE QUE 
SE NOTE 
Entre burlas y regocijo confesó Sancho a la Duquesa 
que tenía a Don Quijote por loco rematado, y él, pues 
con todo y con eso le seguía y servía, e iba atenido a las 
vanas promesas suyas, sin duda alguna debía de ser 
más loco y tonto que su amo. 
Pero ven acá, pobre Sancho, ven y dinos ¿lo crees 
de veras así? Y aun creyéndolo, ¿no sientes que es mejor 
para tu fama y tu salud eterna seguir al loco generoso 
que no a un cuerdo mezquino? ¿No dijiste hace poco al 
grave eclesiástico, cuerdo hasta reventar de cordura, que 
hay que juntarse a los buenos, por locos que ellos sean, y 
que habías de ser otro como él, como tu amo, Dios que-
riendo? ¡Ah, Sancho, Sancho, y cómo bamboleas en tufe 
y perinoleas y te revuelves como veleta a todos vientos y 
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al son que te locan bailas! Pero sabemos bien que crees 
creer una cosa y crees otra, y que mientras te figuras 
sentir de un modo, estás, en tu interior, sintiendo de otro 
modo muy diverso. Bien dijiste lo de: ésta fué mi suerte 
y mi malandanza; no puedo más, seguirle tengo; somos 
de un mismo lugar; he comido su pan; quiérole bien; es 
agradecido; dióme sus pollinos, y sobre todo, yo soy 
fíe/... Sí, y tu fidelidad te salvará, Sancho bueno, Sancho 
cristiano. Estabas y estás quijoíizado, y en prueba de 
ello pronto te hizo dudar la Duquesa de que hubieras in-
ventado !o del encanto de Dulcinea y acabaste por confe-
sar que de tu ruin ingenio no se puede ni se debe presu-
mir que fabricases en un instante tan agudo embuste. Sí, 
Sancho, sí; cuando creemos ser burladores solemos 
muchas veces ser los burlados, y cuando se nos figura 
hacer algo en chanzas es que el Supremo Poder, que de 
nosotros se sirve para sus ocultos e inescudriñables 
fines, nos lo hace hacer en veras. Cuando creemos ir por 
un camino nos están llevando por otro, y así no hay sino 
dejarse guiar de las buenas intenciones del corazón y 
que Dios las haga fructificar, pues si nosotros sembramos 
la semilla arando antes la tierra que la recibe, es el cielo 
el que la riega y airea y da lumbre. 
Debo aquí, antes de pasar adelante, protestar contra 
la malicia del historiador, que al fin de este capítulo XXXIII 
que vengo explicando y comentando, dice que las burlas 
que hicieron los Duques al Caballero fueron tan propias 
y discretas, que son /as mejores aventuras que en esfa 
grande historia se contienen. ¡No, no, y mil veces no! 
Las tales burlas no fueron ni propias ni menos discretas, 
sino torpísimas, y si ellas sirvieron para poner a mayor 
luz el insondable espíritu de nuestro hidalgo y alumbrar 
el abismo de la bondad de su locura, débese tan sólo a 
que la grandeza de Don Quijote y su heroísmo eran tales, 
que convertían en veras sublimes las más bajas y torpes 
burlas. 
(Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, 1905.) 
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Asunto.—Comentario ai capítulo XXXII! del Quijote 
(1 . a parte). 
Pensamiento capital.—La noble y bondadosa locura 
de Don Quijote y de su escudero Sancho Panza. 
Disposición.—Sancho había reconocido su locura en 
servir a Don Quijote. f?e equivocaba al decirlo así, pues 
en realidad más quería servir a un loco generoso que a 
un cuerdo mezquino.—Sancho estaba identificado por 
completo con su señor y hasta cuando pretendía burlar-
se de él, servía sus propios fines.—Las burlas que los 





Es la Albuera un lugar de corío vecindario, situado 
en el camino real que de Sevilla va a Badajoz, distante 
cuatro leguas de esta ciudad, y a la izquierda de un ria-
chuelo que toma el mismo nombre, formado poco más 
arriba de la unión del arroyo de Nogales con el de Chica-
pierna. Enfrente del pueblo hay un puente viejo, y otro 
nuevo al lado, paso preciso de la carretera. Por ambas 
orillas el terreno es llano y en general despejado, con 
suave declive a las riberas. En la de la derecha se divisa 
una dehesa y carrascal llamado de la Natera, que encubre 
hasta corta distancia el camino real, sobre todo la orilla 
río arriba por donde el enemigo tentó su principal ata-
que. En la margen izquierda por la mayor parte no hay 
árboles ni arbustos, convirtiéndose más y más aquellos 
campos, que tuesta el sol, en áridos sequerales, especial-
mente yendo hacia Valverde. Aquí la tierra se eleva in-
sensiblemente, y da el ser a una3 lomas que se extienden 
detrás de la Albuera, con vertientes a la otra parte, cuya 
falda por allí lame el arroyo de Valdesevilla. En las lomas 
se asentó el ejército aliado. 
E l expedicionario llegó larde en la noche del 15, y se 
colocó a la derecha en dos líneas; en la primera, siguien-
do ci mismo orden, don losé de Lardizábal y don Fran-
cisco Ballesteros; en la segunda, a doscientos pasos, 
don José de Zayas. La caballería se distribuyó igualmente 
en dos líneas, unida ya la del quinto ejército, bajo las 
órdenes del Conde de Penne Vülemur, que mandó la to-
talidad de nuestros jinetes. 
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El ejército anglo-poríugués continuaba en la misma 
alineación, aunque sencilla; su derecha en el camino de 
Valverde, dilatándose por ¡a izquierda perpendicular-
mente a los españoles. El general Guillermo Stewarí, con 
su segunda división, venía después de Ballesteros, y 
estaba siluado entre dicho camino de Valverde y el de 
Badajoz; cerraba la izquierda de todo el ejército, combi-
nando la división del general Hamilíon, que era de portu-
gueses. Ocupaba el pueblo de ¡a Albuera con las tropas 
ligeras el general Alten. La artillería británica se situó en 
una línea sobre e! camino de Valverde; los caballos por-
tugueses junto a sus infantes al extremo de la izquierda, 
y los ingleses avanzados cerca de! arroyo de Chicapier-
na, de donde se replegaron al atacar el enemigo. Los 
mandaba el genera! Lumley, que se puso a la cabeza de 
toda la caballería ligera. 
Colocado ya así el ejército, llegó don Francisco Javier 
Castaños con seis cañones y la división de infantería de 
don Carlos de España, la cual se situó a ambos costados 
de !a de Zayas, ascendiendo los recién venidos con los 
de Penne Villemur, todos del quinto ejército, a unos 5.000 
hombres. También se incorporaron al mismo tiempo dos 
brigadas de la cuarta división británica, que regía el 
general Colé, y que formaron con una de las brigadas de 
Hamilton otra segunda línea detrás de los anglo portu-
gueses, los cuales hasta entonces carecían de este apoyo. 
La fuerza entera de los aliados rayaba en 51.000 hombres, 
más de 27.000 infantes y 3.600 caballos. Unos 15.000 
eran españoles, ios demás ingleses y portugueses, por 
lo que siendo mayor el numero de éstos, encargóse del 
mando en jefe, conforme a lo convenido, el mariscal 
Beresford. 
Alboreaba el ló de Mayo y ya se escaramuzaban los 
jinetes. E l tiempo anubarrado pronosticaba lluvia. A las 
ocho avanzaron por el llano dos regimientos de drago-
nes enemigos, que guiaba el general Briche, con una 
batería ligera, al paso que el general Godinoí, seguido 
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de infantería, daba indicio de acometer el lugar de la 
Albuera por el puente. Los españoles empezaron enton-
ces a cañonear desde sus puestos. 
A la sazón los generales Castaños, Beresford y 
Blake, con sus estados mayores y otros jefes, almorza-
ban juntos en un ribazo cerca del pueblo, entre la pri-
mera y 'segunda línea, y observando el maniobrar del 
enemigo, opinaban los más que acometería por el frente 
o izquierda del ejército aliado. Entre los concurrentes 
hallábase el coronel don Bertoldo Schepeler, distinguido 
oficial alemán que había venido a servir de voluntario 
por la justa causa de la libertad española; y creyendo 
por el contrario que los franceses embestirían el costado 
derecho, tenía fija su vista hacia aquella parte, cuando 
columbrando en medio del carrascal y matorrales de la 
otra orilla el relucir de las bayonetas, exclamó: «Por allí 
vienen». Blake entonces le envió de explorador, y en 
pos de él a otros oficiales de estado mayor. 
Cerciorados todos de que realmente era aquel el 
punto amenazado, necesitóse variar la formación de la 
derecha que ocupaban los españoles: mudanza difícil 
en presencia del enemigo, y más para tropas que, aun-
que muy bizarras, no estaban todavía bastante avezadas 
a evolucionar con la presteza y facilidad requeridas en 
semejantes aprietos. 
No obstante, verificáronlo los nuestros atinadamente, 
pasando parte de las que estaban en segunda línea a 
cubrir el flanco derecho de la primera, desplegando en 
batalla y formando con la última martillo, o sea un 
ángulo recto. Acercábase ya el terrible trance: los ene-
migos se adelantaban por el bosque; a su izquierda 
traían la caballería, mandada por Latour-Maubourg, en 
el centro la artillería, bajo el general Ruty, y a su dere-
cha la infantería, compuesta de dos divisiones del quinto 
cuerpo, mandadas por el general Girard, y de una re-
reserva que lo era por el general Werlé. Cruzaron el 
Nogales y el arroyo de Chicapierna, y entonces hicieron 
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un movimiento de conversión sobre su derecha, para 
ceñir el flanco también derecho de los aliados, y aun 
abrazarle, cortando así los caminos de la sierra de 
Olivenza y' de Valverde, y procurando arrojar a los 
nuestros sobre el arroyo Valdesevilla y estrecharlos 
contra Badajoz y el Guadiana. Mientras que los enemi-
gos comenzaban este ataque, que era, repetimos, el 
principal de su plan, continuaban el general Godinot y 
Briche amagando lo que se consideraba antes en la 
primera formación centro e izquierda de! ejército com-
binado. 
Trabóse, pues, por la derecha el combate formal. 
Empezóle Zayas, le continuó Lardizábal, que había se-
guido el movimiento de aquel general, y empeñáronse 
al fin en la pelea todos los españoles, excepto dos bata-
llones de Ballesteros, que quedaron haciendo frente al 
río de la Albuera; mas lo restante de la misma división 
favoreció la maniobra de Zayas, e hizo una arremetida 
sobresaliente por el diestro flanco de las columnas aco-
metedoras, conteniéndolas y haciéndolas allí suspender 
el fuego. Los enemigos entonces, rechazados sobre sus 
reservas, insistieron muchas veces en su propósito, si 
bien en balde; pero al cabo, ayudados de la caballería 
mandada por Latour-Maubourg, se colocaron en la 
cuesta de las lomas que ocupaban los españoles. 
Acornó en ayuda de éstos la división del general 
Stewart, ya en movimiento, y marchó a ponerse a la 
derecha de Zayas; siguióle la de Colé a lo lejos, y se 
dilató la caballería, al mando de Lumley, la vuelta del 
Valdesevilla para evitar la enclavadura de nuestra dere-
cha en las columnas enemigas, siendo ahora la nueva 
posición del ejército aliado perpendicular al frente en 
donde primero había formado. Alten se mantuvo en el 
pueblo de la Albuera, y Hamilíon, con los portugueses, 
aunque también avanzado, quedóse en la línea prece-
dente con destino a atajar las tentativas que hiciese con-
¡ra el puente el general üodinot. 
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Por la derecha, prosiguiendo vivísimo el combate y 
adelantándose Síewart con la brigada de Colbourne, 
una de las de su división, retrocedían ya de nuevo los 
franceses, cuando sus húsares y los lanceros polacos, 
arremetiendo al inglés por la espalda, dispersaron la 
brigada insinuada, y cogiéronle cañones, 800 prisione-
ros y tres banderas. Ráfagas de un vendaval impetuoso 
y furiosos aguaceros, unidos al humo de las descargas, 
impedían discernir con claridad los objetos y por eso 
pudieron los jinetes enemigos pasar por el flanco sin 
ser vistos, y embestir a retaguardia. Algunos polacos, 
llevados del triunfo, se embocaron por entre las dos 
líneas que formaban los aliados; y la segunda, inglesa, 
creyendo la primera ya rota, hizo fuego sobre ella y 
sobre el punto donde estaba Blake: afortunadamente 
descubrióse luego el engaño. 
En tan apurado instante sostúvose, sin embargo, 
firme un regimiento de los de la brigada de Colbourne, 
y dio lugar a que Stewart con ¡a de Houghton volviese a 
renovar la acometida. Hízolo con el mayor esfuerzo; 
ayudóle, colocándose en línea, la artillería bajo el ma-
yor Dikson, y también otra brigada de la misma división 
que se dirigió a la izquierda. Don José de Zayas con los 
suyos, empeñóse segunda vez en la lucha, y lidió vale-
rosamente. La caballería, apostada a la derecha del 
flanco atacado, reprimió al enemigo por el llano; y se 
distinguió, sobre todo, y favoreció a Síewart en su des-
gracia, la del quinto ejército español, acaudillada por el 
conde de Penne Villemur y su segundo don Antolín 
Riguilón. 
La contienda andaba brava, y el tiempo, habiendo 
escampado, permitió obrar a las claras. De ningún lado 
se cejaba, y hacíanse descargas a medio tiro de fusil: 
terrible era el estruendo y tumulto de las armas, estre-
pitosa la altanera vocería de los contrarios. Por toda la 
línea habíase trabado la acción; en el frente primitivo y 
en !a puente de la Albuera también se combatía Alten 
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aquí defendió el pueblo vigorosamente, y Hamilíon, con 
los portugueses y los dos batallones españoles que 
dijimos habían quedado en la posición primera, prote-
giéronla con distinguida honra. 
Dudoso todavía el éxito, cargaron, en fin, al enemigo 
las dos brigadas de la división de Colé; la una, portu-
guesa, bajo el general Harvey, se movió por entre la 
caballería de Lumley y la derecha de las lomas, so-
bre cuya posesión principalmente se peleaba, y la otra, 
que conducía Myers, encaminóse adonde Stewart bata-
llaba. 
A poco Zayas, animado en vista de este movimiento, 
arremetió en columna cerrada, arma al brazo, y hallá-
base a diez pasos del enemigo a la sazón que flan-
queado éste por portugueses de la brigada de Harvey, 
volvió la espalda, y arremolinándose sus soldados y 
cayendo unos sobre otros, en breve fugitivos iodos, 
rodaron y se atrepellaron la ladera abajo. Su caballería, 
numerosa y superior a la aliada, pudo sólo cubrir 
repliegue tan desordenado. Repasó el enemigo los arro-
yos, y situóse en las eminencias de la otra orilla, ases-
tando su artillería para proteger, en unión con los jine-
tes, sus deshechas y casi desbandadas huestes. 
No los persiguieron más allá los aliados, cuya pér-
dida había sido considerable. La de solos los españoles 
ascendía a 1.365 hombres en muertos y heridos; de 
éstos fuélo don Carlos de España; de aquéllos, el ayu-
dante primero de estado mayor don Emeterio Velarde, 
que dijo al espirar: «Nada importa que yo muera, si 
hemos ganado la batalla.» Los portugueses perdie-
ron 565 hombres; los ingleses 5.614 y 600 prisioneros, 
pues los oíros se salvaron de las manos de los fran-
ceses en medio del bullicio y confusión de la derrota. 
Perecieron de los generales británicos Houghton y 
Myers; quedó herido Stewart, Colé y otros oficiales de 
graduación. 
Contaron los franceses de menos 8.OO0 hombres: 
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murieron de ellos los generales Pepin y Werlé, y fueron 
heridos Gazan. Maransin y Bruyer. Sangrienta lid, aun-
que no fué de larga duración. 
(Conde de Toreno: Historia del levanta-
miento, guerra y revolución de España, 18á2.> 
Asunto.—La batalla de la Albuer.a, sostenida el 16 de 
Mayo de 1811 entre el ejército hispano-anglo-Iusitano y 
el de los invasores franceses. 
Disposición.—Breve descripción del campo de bata-
lla.—Colocación de los ejércitos.—Llegada e interven-
ción del general Castaños. 
Primeros movimientos.—Conjeturas de los genera-
les aliados.- Comienzo de la batalla.- Incidentes de la 
misma.—Combate importante por el, lado derecho.— 
Maniobras de Zayas.- Intervención sucesiva de varias 
divisiones.—Arremetida de los franceses contra la bri-
gada de Colbourne.—Ataque de Stewarí, valientemente 
secundado por otras fuerzas. — Generalización de la lu-
cha —Nuevos ataques de Colé y de Zayas.—Victoria.-¿-
Pérdidas de los combatientes. 
II 
Dejó ei difunto rey cinco hijos, y de ellos era don 
Felipe IV el primogénito, que le sucedió a la edad de 
dieciséis años, el cual estaba casado desde los once 
con la princesa doña Isabel de Borbón. Viéronse al co-
menzar este reinado los mismos síntomas que cuando 
empezó el anterior. La cámara del Príncipe estaba pues-
ta desde 1615, y en ella había entrado como gentilhom-
bre don Gaspar de Guzmán, tercer conde de Olivares, 
de noble casa y muy agraviada porque no se la hubiese 
concedido aún grandeza de España. No se inclinaba el 
nuevo Rey en los principios al Conde; amaba más a 
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otros de su cámara; y sólo c! duque de Lerma, con su 
ojo perspicaz y ejercitado, acertó a comprender que en 
él tenía sucesor y acaso rival temible. Quiso entonces 
apartarlo del Príncipe, pero ya no pudo; y el Conde, disi-
mulando mucho y alimentando a su cosía con su inge-
nio y arbitrios las pasiones voluptuosas del joven Prín-
cipe, no de otro modo que el de Lerma había alimentado 
la devoción del padre, logró al fin la privanza que ape-
tecía. Así, desde mucho antes que muriese el rey don 
Felipe III, sabíase en la Corle y en todo el mundo, quién 
había de ser el ministro y favorito de su sucesor, y el 
arbitro de las cosas del Estado. 
Dio muy pronto el de Olivares muestra de sí y de su 
valimiento. En los últimos días del Rey difunto, los 
amigos del duque de Lerma, que estaba retirado en su 
villa de este nombre, quisieron tentar por último a la 
fortuna, mandándole venir a toda prisa. Parecía vivo 
todavía en aquel Príncipe el cariño del Duque, y era de 
temer su llegada para muchos, aun en aquel trance, so-
bre todo si prolongaba por azar la vida, que de ello ha-
bía, como siempre, alguna esperanza y duda. Pero como 
supo el caso Olivares, determinó llevar a cabo uno de 
esos atrevimientos, que sólo en el buen éxito pueden 
recibir aplauso, aun de parte de aquellos que no ven en 
las cosas sino la utilidad que proporcionan. Aconsejó 
al Príncipe que ejerciendo jurisdicción anticipada, en-
viase un mensaje al Duque Cardenal, mandándole que 
se volviese a su villa de Lerma, sin llegar a la Corte. 
Hízolo el Principe; llegó el mensaje y el de Lerma obe-
deció, aunque notando que no tenía aún autoridad quien 
lo ordenaba. Tampoco había muerto todavía Felipe III 
cuando Olivares le dijo públicamente al duque de Uce-
da, su antecesor y rival: ya todo es mío. Y mostrólo muy 
pronto, porque no eran pasados tres días de muerto 
Felipe III, cuando desagraviándose a sí mismo del agra-
vio que aquél le debía por no haberlo querido hacer 
Grande, ni aun en los últimos días de su vida, hizo que 
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el nuevo Príncipe le dijese comiendo: Conde de Oliva-
res, cubrios, con que recibió la grandeza que ambicio-
naba. 
Después de desagraviarse a sí mismo, aparentó el 
conde de Olivares que iba a desagraviar a la nación de 
las ofensas que en ella habían hecho los ministros y 
cortesanos de Felipe III. El primero que padeció sus 
iras fué el padre Aliaga, confesor del Monarca difunto» 
al cual mandó salir desterrado de la Corte; tal merecía y 
mayor castigo aquel fraile indigno, que vendía a precio 
de oro la influencia que ejercía en el Monarca y que 
lanía parte tomaba en las intrigas cortesanas. Apresuró-
se luego el proceso de don Rodrigo Calderón, marqués 
de Siete Iglesias, aquel amigo del duque de Lerma, que 
a poco de la caída de éste fué puesto en prisiones. Acu-
muláronsele cargos gravísimos, algunos de ellos jus-
tificados, otros no tanto, y en los cuales parecía que 
obraba más la pasión que la verdad. Habíase hecho a 
todo el mundo odioso don Rodrigo por su desmesurada 
soberbia, y así fué que en la ocasión no halló más que 
acusadores y verdugos. AI fin, fué condenado a muerte 
y ejecutado en la Plaza Mayor de Madrid. La noble en-
tereza con que murió (1620) disculpó en la opinión ge-
nerosa del pueblo todos sus yerros Por el contrario, no 
faltó quien culpase al conde de Olivares de aquella 
mueríe, atribuyendo a impulsos de envidia antigua y de 
odio no vencido con la ruina de don Rodrigo, el que lo 
dejase ir al suplicio, cuando una palabra suya podía 
salvarle. Dio calor a la sospecha el ver que al propio 
tiempo que terminaba el proceso de Calderón, se co- • 
menzaban los de tres duques y ministros famosos en el 
anterior reinado: el uno el de Lerma, de Uceda el otro, 
v otro el de Osuna, y aunque las faltas de Calderón 
mereciesen riguroso castigo, también causaba grima el 
ver que sus acusadores adoleciesen de las mismas fal-
tas que él, y el hallar en sus mismos pasos ya al mi-
nistro que consentía o acaso ordenaba su muerte. Fué 
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de esta manera de más escándalo que ejemplo el casti-
go de Calderón, dado que antes se atribuyó a venganza 
que no a justicia. 
(Cánovas del Castillo: Historia de la 
decadencia de España desde el adve-
nimiento de Felipe III al Trono hasta 
la muerte de Carlos II, 1854.) 
Asunto: Comienzos del reinado de Felipe IV. 
Disposición: Situación del reino al advenimiento de 
Felipe IV.—Privanza de don Gaspar de Guzmán, conde 
de Olivares.—Tentativas de los amigos del duque de 
Lerma para contrarrestar la influencia de don Gaspar.— 
Arrogancia de éste.—Castigo del P. Aliaga.—Proceso y 
muerte de don Rodrigo Calderón. —Juicios de la opinión 
española. 
¡i! 
Cerca del piano estaba de pie un viejo alto, grueso, 
fuerte, con gran peluca rubia y unas ligeras patillas 
blancas, sin un hueso en la boca, de grandes y nobles 
facciones, y ojos muy vivos y penetrantes. Vestía re-
dingote castaño, de alto cuello; ancho corbatín de for-
ma antigua, y holgado pantalón obscuro. Llevaba en el 
ojal el botón de la Legión de Honor; tenía en la mano 
una caja de rapé, y su voz era destemplada, dominante, 
agresiva. Hablaba en italiano. 
No bien divisó a Ronconi, dejó la conversación que 
sostenía con una dama, y vino hacia él con los brazos 
abiertos. 
— ¡Gran canalla! ¡Jorge mío!—exclamó abrazándolo. 
—¡Viejo lobo! ¡Joaquín!-respondió Ronconi. 
Y se besaron. 
Yo había reconocido ya aquel viejo, cuyo retrato ha-
bía visto mil veces... 
Era Rossini. ¡Era el autor de El Barbero de Sevilla, 
de Ótelo, de Moisés, de Semíramis, de Guillermo Tell, del 
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Stabat Mater, de tantas y tantas inmortales obras! ¡Era 
el que despertó en el alma de nuestros padres aquel 
amor de que nosotros fuimos hijos! ¡Era el cantor de sus 
pasiones y sentimientos; el que, durante miles de no-
ches, recibió adoración entusiasta en teatros que bro-
laban a su voz como las ciudades de Grecia a la voz 
de Orfeo! ¡Era el sol de aquellos días melancólicamente 
recordados por las decrépitas beatas de hoy; el héroe 
de innumerables campañas artísticas y galantes; el que 
compartió con Goethe, Byron, Napoleón y Nelson los 
aplausos del siglo XIX, cuando el siglo XIX estaba en 
la adolescencia y acariciaba sueños de amor, de gloria 
y de poesía! ¡Era el Dios músico de la aurora del ro-
manticismo, de aquel romanticismo cuyo lúgubre ano-
checer nos ha tocado presenciar a nosotros; el creador 
de los cantos que nos arrullaron en la cuna; el nombre 
mágico que aprendimos a venerar en nuestra niñez; el 
maestro de Donizetíi y de Bellini! Era, finalmente, el que 
se ha sobrevivido a s í mismo, el que ha querido ser la 
posteridad de su propio genio, el que hoy goza de su 
fama postuma bajo el nombre del Cisne de Pesaro... 
¡Era Rossini, y esto lo dice todo! ¡Considerad, pues, 
con cuánta sorpresa, júbilo y turbación me vería en-
frente de él! 
Entretanto, Ronconi le había dicho mi nombre, mi 
patria y otras cosas que no entendí. El Maestro me ten-
dió su mano, que yo estreché con fanatismo. Mas no por 
ello me propasé a cansarle con necios elogios .. ¿Qué 
podría yo decirle que no le hubiesen repetido hasta la sa-
ciedad, durante cincuenta años, todos los sabios, iodos 
los poetas, todos los artistas, todos los héroes, todos los 
reyes y emperadores de este siglo? Rossini ha apurado, 
como pocos mortales, la dorada copa de la gloria: él ha 
sido llevado en triunfo mil veces desde el teatro a su 
casa; él ha sido amado y requerido por las mujeres más 
bellas y célebres de su tiempo (pues su figura física no 
ha tenido nada que envidiar a la de Apolo); él ha sido 
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adulado y mimado por los soberanos más poderosos y 
adustos de la Europa contemporánea; él ha sido acla-
mado en calles y paseos por la muchedumbre; de él, en 
fin, se han publicado más historias que de la vida de 
Napoleón 1. ¡Y él ha desdeñado todo esto; él se ha bur-
lado de sí mismo y del entusiasmo que producía; él se 
ha complacido siempre en desencantar a sus admira-
dores y panegiristas; él se ha reído con la risa de Vol-
taire, con la de Anacreonte y con la de Polichinela, y, 
riéndose de este modo, ha hecho temblar y gemir al 
mundo entero, ha amasado una respetable cantidad de 
millones de francos, y se ha divertido como pocos hom-
bres sobre la tierra! 
Cuéntase, y está escrito, que Rossini no ha tenido 
nunca corazón, ni cariño al arte, ni amores serios, ni 
fe en nada inmaterial, ni respetos de ninguna especie. 
Añádese que su única pasión ha sido la avaricia, su 
único ideal el oro, su único Dios el franco... ¡Yo no lo 
creo!... No se debe juzgar a nadie por sus palabras, ni 
tampoco el carácter es !a expresión de los sentimientos 
del espíritu... ¿Quién sabe la reconcentrada ternura, la 
oculta poesía, la honda tristeza que habrá habido siem-
pre en el fondo del alma del sarcásíico autor de La don-
ría del Lago? Decidme que es misántropo; que despre-
ció a la humanidad desde niño; que la fortuna lo hizo 
cruel; que las glorias de la tierra le parecen ridiculas... 
todo eso es muy verosímil. ¡Pero yo no admitiré nunca 
que pueda el genio, y un genio innovador y revoluciona-
rio como el suyo, dar a cada afecto su canto, a cada pa-
sión su lloro, a cada dolor su gemido, voz a la natura-
leza e himnos a Dios, sin que su alma y su corazón en-
cierren todo el fuego y todas las lágrimas que forman la 
esencia de sus obras y que estas mismas obras hacen 
germinar en el público! ¡Lo demás seria monstruoso! 
(Pedro Antonio de Alarcón: De Madrid a Ñapóles, 1861 > 
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Asunto: Visita de Alarcón y Ronconi al maestro 
Rossini en su casa de París. 
Disposición: Descripción de Rossini.—Recibimien-
to que hace a Ronconi.—Impresiones del autor. -Salú-
dale Rossini.—Triunfos de Rossini.—Opiniones sobre 




Allí poseía, criaba o se procuraba con leve fatiga 
cuanto hay que apetecer para campesino regalo y sa-
no deleite. Un claro arroyo, cuyas aguas, más fres-
cas y abundantes en verano por la derretida nieve, 
en varias acequias se repartían, regaba la huerta, donde 
se daban flores y hortaliza. En la ladera, almendros, ce-
rezos y otros árboles frutales. Y en las orillas del arroyo 
y de las acequias, mastranzos, violetas y mil hierbas 
olorosas. Había colmenas, donde las industriosas abe-
jas fabricaban cera y miel perfumada por el romero y el 
tomillo, que en los circunstantes cerros nacían. El 
corral, lejos de la casa, estaba lleno de gallinas y de 
pavos; en el tinado se guarecían tres lucias vacas que 
daban muy sabrosa leche; en la caballeriza, dos hermo-
sos caballos, y en apartada pocilga, una pequeña piara 
de cerdos, que ya se cebaban con habas, ya con las 
ricas bellotas de un encinar contiguo. Había, además, 
algunas hazas sembradas de trigo, garbanzos y judías; 
y, por último, allá en la hondonada, un frondoso sotillo, 
poblado de álamos negros y de mimbreras, hacia cuyo 
centro iba precipitándose el arroyo y formando, ya 
espumantes cascadas, ya serenos remansos. 
(Juan Valera: El Hechicero. 18Í4.) 
Asunto: Descripción de una finca rústica. 
Disposición: Arroyo que la riega.—Arboles y plan-
tas,—La colmena.-El corral.—Sembrados.-El sotillo. 
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I 
El gran portal embovedado, por donde había sido 
introducido S í e i n , daba a un gran patio cuadrado. 
Desde la puerta hasta el fondo del patio, se extendía 
una caile de enormes cipreses. Allí se alzaba una vasta 
reja de hierro, que dividía el palio grande, de otro largo 
y estrecho, en que continuaba la calle de cipreses, pare-
ciendo entrar en ella con paso majestuoso, y formando 
una guardia de honor al magnífico portal de la iglesia, 
que se hallaba en el fondo de este segundo y estrecho 
patio 
Cuando la puerta exterior y la reja estaban abiertas 
de par en par, como las iglesias de los conventos no 
están obstruidas por el coro, desde las gradas de la 
cruz de mármol blanco, que estaba situada a distancia 
fuera del edificio, se divisaba perfectamente el soberbio 
altar mayor, todo dorado desde el suelo hasta el techo, 
y que cubría la pared de la cabecera del templo. Cuan-
do reverberaban centenares de luces en aquellas reful-
gentes molduras, y en las innumerables cabezas de 
ángeles que formaban parte de su adorno; cuando los 
sonidos del órgano, armonizando con la grandeza de[ 
sitio y con la solemnidad del culto católico, estallaban 
en la bóveda de la iglesia, demasiado estrecha para 
contenerlos, y se iban a perder en las del cielo; cuando 
se ofrecía esta grandiosa escena, sin más espectadores 
que el desierto, la mar y el firmamento, no parecía sino 
que para ellos solos se había levantado aquel edificio, y 
se celebraban los oficios divinos. 
A los dos lados de la reja, fuera de la calle de cipre-
ses, había dos grandes puertas La de la izquierda, que 
era el lado del mar, daba a un patio interior, de gigan 
tescas dimensiones. Reinaba en torno de él un anchu-
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roso claustro, sostenido en cada lado por veinte colum-
nas de mármol blanco. Su pavimento se componía de 
losas de mármol azul y blanco. En medio se alzaba una 
fuente, alimentada por una noria que estaba siempre en? 
movimiento. Representaba una de las obras de miseri-
cordia, figurada por una mujer dando de beber a un" 
peregrino, que, postrado a sus pies,, recibía el agua que 
en una concha ella le presentaba. La parte inferior de 
¡as paredes, hasta una altura de diez pies, estaba reves-
tida de pequeños azulejos, cuyos brillantes colores se 
enlazaban en artificiosos mosaicos. Enfrente de la en-
trada se abría una anchísima escalera de mármol, cons-
trucción aérea sin más apoyo ni sostén que la sabia 
proporción de su masa enorme. Estas admirables obras 
maestras de arquitectura, eran muy comunes en nues-
tros conventos. Los grandes artistas, autores de tantas 
maravillas, estaban animados de un santo celo religioso 
y por el noble deseo y la creencia de que trabajaban 
para la más remota posteridad. Sabido es que el pri-
mero y él más popular de ellos, no trabajaba en ningún 
asunto religioso sin haber comulgado antes.' 
El claustro alto estaba sostenido por veinte columnas 
más pequeñas que las del bajo. Reinaba en torno una 
balaustrada de mármol blanco, calada, y de un trabajo 
exquisito. Caían a estos claustros las puertas de las 
celdas, hechas de caoba, pequeñas, pero cubiertas de 
adornos de talla. Las celdas se componían de una pe-
queña antecámara, que daba paso a una sala también 
chica, con su correspondiente alcoba. El ajuar lo for-
maban en la pieza principal algunas sillas' de pino, una 
mesa y un estante, y en la alcoba, una cama, que con-
sistía en cuatro tablas sin colchón, y dos sillas. 
Detrás de este patio había otro por el mismo estilo: 
allí estaban el noviciado, la enfermería, la cociHa y los 
refectorios. Había en éstos unas mesas largas, de már-
1 Bartolomé Esteban Murillo. 
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mol, y una especie de pulpito para el que leía durante 
las comidas. 
El departamento situado a la derecha de la calle de 
cipreses, contenía un patio semejante a la del lado 
opuesto. Allí estaba la hospedería donde eran recibidos 
los forasteros, ya fuesen legos o religiosos. Estaban 
también la librería, las sacristías, los guardamuebles y 
otras oficinas. En el segundo patio, al que se entraba 
por una puerta exterior, se hallaban, abajo almacenes 
para aceite, y arriba los graneros. Estos cuatro patios, 
en medio de los cuales, precedida de la calle de cipre-
ses, se erguía la iglesia con su campanario, como un 
enorme ciprés de piedra, formaban el conjunto de aquel 
majestuoso edificio. El techo se componía de un millón 
de tejas, sujeta cada una con un gran clavo de hierro, 
para evitar que las arrancasen los huracanes en aquel 
sitio elevado y próximo al mar. A razón de real por 
clavo, esta sola parte del material había costado cin-
cuenta mil duros. 
Rodeaba el convento por delante el patio grande de 
que ya hemos hablado, y en él, a izquierda y derecha 
de la puerta de entrada, había habitaciones pequeñas de 
un solo piso, para alojar a los jornaleros, cuando los 
religiosos cultivaban sus tierras: allí habitaba, en la 
época en que pasa nuestra historia, el guarda Manuel 
Alerza, con su familia. A la izquierda, hacia el lado del 
mar, se extendía una gran huerta, ostentando, bajo las 
ventanas de las celdas, su fresco verdor, sus árboles, 
sus flores, el murmullo de sus acequias, el canto de los 
pájaros y la esquila del buey que tiraba de la noria. 
Formaba todo esto un pequeño oasis, en medio de un 
desierto seco y uniforme, cerca de ese mar que se 
complace en el estrago y en la destrucción, y que se 
detiene delante de un límite de arena. Pero lo que abun-
daba en este lugar solitario y silencioso, eran los cipre-
ses y las palmeras, árboles de los conventos, los unos 
de brote derecho y austero, que aspiran a las alturas; 
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los otros no menos elevados, pero que inclinan sus 
brazos a la tierra, como para atraer a las plantas débiles 
que vegetan en ella. 
Los pozos y ¡a armazón entera de las norias, coloca-
dos en colinas artificiales para dar elevación a las 
aguas, se abrigaban bajo enramadas piramidales de 
yedra, tan espesa, que, cerrada la puerta de entrada, no 
se podían casi distinguir los objetos sin luz artificial. El 
eje que sostenía la rueda, estaba apoyado en dos troncos 
de olivo, que habían echado raíces, y cubiéríose de una 
corona de follaje verde oscuro. La espesura de la yedra 
daba abrigo a innumerables pajariüos, alegres y satisfe-
chos con tener allí ocultos sus nidos, mientras que el 
buey giraba con lento paso, haciendo resonar la esquila 
que le pendía al cuello, y cuyo silencio indicaba al horte-
lano que el animal disfrutaba e! dulce farniente. 
Las celdas del piso bajo abrían a un terrado con bancos 
de piedra, y sentados en ellos los solitarios, podían con-
templar aquel estrecho y ameno recinto, animado por el 
canto de las aves y perfumado por las emanaciones de 
las flores, parecido a una vida tranquila y reconcentrada; 
o bien podían esparcir sus miradas por ei espacio, en la 
inmensa extensión del Océano, tan espléndido como 
traidor; unas veces manso y tranquilo como un cordero, 
otras agitado y violento como una furia, semejante a esas 
existencias ingentes y ruidosas, que se agitan en la esce-
na del mundo. 
(Fernán Caballero: La Gaviota, 1852.) 
Asunto: Descripción de un convento. 
Disposición: La entrada.—La iglesia.—Distribución 
del edificio —E! patio del claustro.—Fuente del patio. —El 
claustro alto.—Las celdas —Segundo patio.—Sus de-
pendencias.—Otros patios—Aposento del patio grande.— 
La huerta—La noria—Terrado del piyo bajo. 
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III 
Hay en Toledo una calle estrecha, torcida y oscura, 
que guarda tan fielmente la huella de las cien generacio-
nes que en ella han habitado, que habla con tanta elo-
cuencia a los ojos del artista, y le revela tantos secretos 
puntos de afinidad entre las ideas y las costumbres de 
cada siglo, con la forma y el carácter especial impreso 
en sus obras más insignificantes, que yo cerraría sus 
entradas con una barrera, y pondría sobre la barrera un 
tarjeíón con este letrero: 
«En nombre de los poetas y de los artistas; en nom-
bre de los que sueñan y de los que estudian, se prohibe 
a la civilización que toque a uno solo de estos ladrillos 
con su mano demoledora y prosaica.» 
Da entrada a esta calle por uno de sus extremos, un 
arco macizo, achatado y oscuro, que sostiene un pasa-
dizo cubierto. 
En su clave hay un escudo, roto ya y carcomido por 
la acción de los años, en el cual crece la hiedra, que, 
agitada con el aire, flota sobre el casco que lo corona 
como un penacho de plumas. 
Debajo de la bóveda y enclavado en el muro, se ve 
un retablo con su lienzo ennegrecido e imposible de 
descifrar, su marco dorado y churrigueresco, su faroli-
llo pendiente de un cordel y sus votos de cera. 
Más allá de este arco que baña con su sombra aquel lu-
gar, dándole un tinte de misterio y tristeza indescriptible, 
se prolongan a ambos lados dos hileras de casas oscu-
ras, desiguales y extrañas, cada cual de su forma, sus 
dimensiones y su color. Unas están construidas de pie-
dras toscas y desiguales, sin más adornos que algunos 
blasones groseramente esculpidos sobre la portada; 
otras son de ladrillo, y tienen un arco árabe que les sir-
ve de ingreso, dos o tres ajimeces abiertos a capricho 
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en un paredón agrietado, y un mirador que termina en 
una alta veleta. Las hay con traza que no pertenece a 
ningún orden de arquitectura, y que tienen, sin embar-
go, un remiendo de todas; que son un modelo acabado 
de un género especial y conocido, o una muestra curio-
sa de las extravagancias de un período del arte. 
Éstas tienen un balcón de madera con un cobertizo 
disparatado; aquéllas una ventana gótica recientemente 
enlucida, y con algunos tiestos de flores; la de más 
allá unos pintorreados azulejos en el marco de la puerta, 
clavos enormes en los tableros, y dos fustes de colum-
nas, tal vez procedentes de un alcázar morisco, empo-
trados en el muro. 
El palacio de un magnate convertido en corral de 
vecindad; la casa de un alfaquí habitada por un canónigo; 
una sinagoga judía transformada en oratorio cristiano; 
un convento levantado sobre ruinas de una mezquita 
árabe, de la que aún queda en pie la torre; mil extraños 
y pintorescos contrastes, mil y mil curiosas muestras de 
distintas razas, civilizaciones y épocas compendiadas, 
por decirlo así, en cien varas de terreno. He aquí 
todo lo que se encuentra en esta calle: calle cons-
truida en muchos siglos, calle estrecha, deforme, oscu-
ra y con infinidad de revueltas, donde cada cual al levan-
tar su habitación tomaba una saliente, dejaba un rincón 
o hacía un ángulo con arreglo a su gusto, sin consul-
tar el nivel, la altura ni la regularidad; calle rica en no 
calculadas combinaciones de líneas, con un verdadero 
lujo de detalles caprichosos, con tantos y tantos acci-
dentes, que cada vez ofrece algo nuevo ai que la estudia. 
(Q A. Bécquei: Tres fechan. Leyendas, 1871.) 
Asunto: Descripción de una calle. 
Disposición: Simbolismo de la calle —Arco de en-
erada.—Casas de la calle.—Su variedad. 
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El primer salón, de cuyas paredes las modas nuevas 
no habían desterrado aún aquellos hermosos tapices que 
pasaban de generación a generación, entre los tesoros 
vinculados, no perdía con tan espléndidas luminarias su 
grave aspecto; antes bien, las luces, dando reflejos extra-
ños a las armaduras de cuerpo entero que ocupaban los 
ángulos, visera calada y lanza en mano, como centinelas 
de acero, parecían imprimir el movimiento y el calor de 
la vida a los imaginarios cuerpos que se suponían dentro 
de ellas. Alegres cuadros de toros disipaban la tristeza 
producida en el ánimo por otros, en cuyos obscuros lien-
zos habían sido retratados dos siglos antes, por Pantoja 
de ¡a Cruz o por Sánchez Coeüo, hasta una docena de 
personajes ceñudos y sombríos, conquistatíores de medio 
mundo. 
Con estas joyas del arte nacional contrastaban noto-
riamente los muebles recién introducidos por el gusto 
neoclásico de la revolución francesa, y no puedo detener-
me a describiros las formas griegas, los grupos mitoló-
gicos, las figuras de Hora o de Nereida o de Hermes que 
sobre !os relojes, al pie de los candelabros y en las asas 
de los vasos de flores lucían sus académicas actitudes. 
Todos aquellos dioses menores que, embadurnados en 
oro, renovaban dentro de los palacios los esplendores 
del viejo Olimpo, no se avenían muy bien con la desen-
voltura de los toreros y las majas que el pincel y el telar 
habían representado con profusión en tapices y cuadros; 
pero la mayor parte de las personas no paraban mientes 
en esta inarmonía. 
El salón donde estaba el teatro era el más alegre. 
Goya había pintado habilísimamente el telón y el marco 
que componían el frontispicio. El Apolo que tocaba no sé 
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si lira o guitarra en el centro del lienzo, era un majo muy 
garboso, y a su lado nueve manólas lindísimas demos-
traban en sus atributos y posturas que el gran artista se 
había acordado de las musas. Aquel grupo era encanta-
dor, y al mismo tiempo la más aguda- y donosa sátira 
que echó al mundo con sus mágicos pinceles don Fran-
cisco Goya; porque hasta el buen Pegaso estaba repre-
sentado por un poderoso alazán cordobés que, cubierto 
de arreos comunes, brincaba en segundo te'rmino. En el 
marco menudeaban los amorcillos, copiado's con gran 
donaire de los pilludos del Rastro. No era aquella la pri-
mera vez que el autor de los Caprichos se burlaba de! 
Parnaso. 
(Pérez Gaidós: La Corle de Carlos IV, 1875.) 
Asunto: Descripción de los salones. 
Disposición: Tapices en las paredes y armaduras en 
los ángulos.—Cuadros pintados—Los muebles.- Salón 
del teatro —Pinturas de Goya. 
Yo me encogí de hombros y seguí en pos de mi ami-
go, que atravesando varios pasillos y una sala de billar, 
nos condujo a la estancia en que se hallaba Manolo. 
Era ésta una gran pieza rectangular, tapizada toda de 
rico cuero de Córdoba, con zócalo y aríesonado de ro-
ble tallado: ocupaban los cuatro ángulos otras tantas 
armaduras completas, árabe la una con capacete ceñido 
por un turbante blanco, otra de Milán con adornos rica-
mente damasquinados y cincelados, y otras dos de ma-
llas, del siglo XIII. En las paredes laterales había otras 
cuatro panoplias también antiguas, y sobre las dos gran-
des mamparas de cuero que daban entrada a la pieza, 
se veían los retratos de un caballero con tabardo oscu 
ro y la insignia de Clavero mayor de Calatrava al cue-
llo, y el de una dama de edad madura, con el severo 
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traje blanco y negro de las viudas del siglo XVíI: tenía 
ésta a los pies una caja de ricas joyas, y constaba en 
una inscripción esculpida en el marco, que las había 
cedido para fundar un hospital en 1650. Componían ej 
resto del mueblaje una sillería de roble tallado, una mesa 
también de roble con pies de tijera, cuya tapa la forma-
ba una enorme tabla de una sola pieza, admiración de 
cuantos la veían, y dos de esos armarios del siglo X V I T 
primorosamente tallados e incrustados, que remataban 
en el escudo de armas de la casa de Manolo. Pero sobre 
aquel fondo de antigua y severa magnificencia, habia 
amontonado Manolo, el elegante de nuestra época, cuan-
tos objetos pueden dar de sí las aficiones inconstantes, 
los caprichos de la moda, y la extravagancia de gustos 
pasajeras. Veíanse diseminados por donde quiera, no 
con ese bello desorden hijo del buen gusto artístico, sino 
con ese otro desorden hijo del despilfarro y de un ca-
rácter caprichoso en que la obra sigue siempre al deseo, 
sin dar tiempo a la reflexión, bronces, porcelanas, ar-
mas y arreos de caz¿¡, floretes, pipas de todos géneros, 
fustas, látigos, instrumentos de música, cromos, acua" 
reías, fotografías de cantantes famosas y de escandalo-
sas celebridades femeninas, y otros mil objetos artís-
ticos o extravagantes, esparcidos todos por ¡as paredes, 
sobre los muebles, en étagéres colocados sin gusto ni 
concierto, y hasta arrojados por los rincones. Forma-
ban en uno de ellos un extraño trofeo, varios estoques 
de matar y algunas lujosas banderillas, con una cabeza 
de toro en el centro, disecada y con ambos cuernos do-
rados. La armadura de Milán tenía terciado un capole 
de toreo de raso encarnado; asomaba un cigarro puro 
por la visera de la celada, y parecía apoyarse en una 
garrocha de derribar vacas, que había mandado hacer 
Manolo con el asta de la lanza de uno de sus abuelos, 
muerto en Aljubarrrota. A los pies de la dama del si-
glo XVII, estaba el retrato de una bailarina francesa, lla-
mada por sus admiradores la hija del aire; y por debajo 
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4e éste, encerrado en un rico marco dorado, y en el cen-
tro de una corona de laurel de plata, había un zapato de 
raso blanco, reliquia de aquella notabilidad pedestre, a 
quien llamaba Manolo —¡a los veinte años!— la última 
ilusión de su vida. 
(P. Coloma: Polvos y Iodos. 1884.) 
Asunto. Descripción de un salón. 
Disposición Tapices y cuadros.—Armaduras y pa-
noplias.—Retratos.—Muebles.—Adornos de mal gusto. 
Trofeos taurinos.—Recuerdos de amor. 
VI 
Amaneció el día encapotado y brumoso. Las nubes 
acumuladas bajo los más altos picos, descendían lenta-
mente, como si las montañas tiraran de ellas para cu" 
brirse los pies; y así fueron arrebujándose poco a poco 
en la densa envoltura, hasta desaparecer por completo 
debajo de ella. Luego comenzó a caer sobre el valle una 
llovizna tenue y sosegada como espeso rocío. Recibié-
ronla los prados, sedientos con el calor de la víspera, 
con la fruición voluptuosa del chino que fuma su pipa 
cargada de opio; hasta que, saturados de ella, como 
verdaderos borrachos inclinaron la cabeza soñolientos» 
y fueron acostándose las verbenas sobre el llantén, el 
trébol sobre las verbenas, y las centauras sobre el iré 
bol. Una hora despue's apareció, sin saberse por dónde 
un remusguillo juguetón que la emprendió con tas nie-
blas del valle; y soplando aquí y allá, hízoles refugiarse 
en la montaña; abrió por las cimas más altas algunas 
rendijas en las densas veladuras; introdujo por ellas sus 
rayos el sol; y, a su contacto, los dispersos jirones 
blanquecinos reuniéronse en fantásticas moles, y fueron 
rodando monte arriba, sobre brañas y barrancos, hasta 
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desvanecerse detrás de las cordilleras en el azul intenso 
del espacio. Entonces aparecieron los campos como 
desperezándose bajo un pesado velo de perlas y dia-
mantes; y a medida que el so! iba Debiéndole, levanta-
ban las flores la cabeza y abrían el rico broche de sus 
perfumes, que el blando terral esparcía por todos los 
ámbitos del valle, en cuyas arboledas entonaban sus 
mejores cánticos los ruiseñores y los jilgueros, y bri-
llaban aún las trémulas cristalinas gotas de la pasada 
llovizna. 
(José M. de Pereda: De tal palo, tal astilla, 1880.) 
Asunto: Descripción de una mañana lluviosa. 
Disposición. Descenso de las nubes.—Efectos de la 
lluvia en los prados.—Se disipan las nubes y sale el 
sol.—Se alegran los campos. 
Vil 
Cuando en la Montaña amanece entre estos fenóme-
nos de la naturaleza, todo montañés sabe qué viento va 
a reinar aquel día; y entonces se llama al espacio bri-
llante rodeado de nubarrones, el agujero del ábrego, 
Y por allí salió este caballero, en la ocasión de que 
se traía, dos horas antes de amanecer. 
Salió blando, sosegado y apacible, y como de recreo 
por el campo de sus hazañas, jugueteando con el humo 
de las chimeneas, las mustias y ya escasas hojas de los 
árboles, las yerbecillas solitarias de los muros y las 
sueltas y errabundas pajas de la vega... Lo que haría 
cualquier cefirillo de tres al cuarto. En Cumbrales no 
levantaba el polvo de las callejas, ni movía las puertas 
entornadas, ni siquiera los pliegues de un refajo ni los 
picos de una muselina. 
Así es que el señor cura tocó muy tranquilo a misa 
mayor, y luego las tres campanadas para los perezosos; 
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y la iglesia se fué llenando de gente que nada temía y 
sólo se quejaba del «bichorno, poco al consonante de la 
bajura del mes que iba corriendo». 
Con esta tranquilidad en los espíritus y sin alterarse 
la de la naturaleza, comenzó la misa gorjeada y solemne. 
Pero no había llegado el Credo a la mitad, cuando 
las chanzas comenzaron a enardecer a la fiera; y la tramó 
con las ramas tenaces, los matorrales espesos y las 
ventanas cerradas, que, siquiera, le ofrecían alguna re-
sistencia. Mas si doblegaba a las unas y bamboleaba a 
los otros, las ventanas no cedían ni le franqueaban el 
paso. 
Tanteóle por las buhardillas, donde las había: y se 
encontró con que las más de ellas tenían los postigos 
clavados desde que estaban allí; quiso también entrar 
en la iglesia, y hasta logró apagar los cirios de los pri-
meros tajos; pero le.cerraron la puerta apresuradamente, 
Con estas contrariedades se fué embraveciendo poco á 
poco, y tornó a las ventanas con propósito de desqui-
ciarlas metiéndose por las rendijas. Metióse, forcejeó 
y se hartó de dar bufidos de coraje; pero no logró su 
intento. En venganza, con las ramas de los frutales de 
los huertos azotó las viviendas de sus dueños. Entonces 
conocieron éstos que la cosa iba de veras; y los que no 
lo habían hecho todavía se trancaron por dentro a llave 
y palanca. Esta actitud equivalía a un reto; y el enemigo, 
rugiendo amenazador, se retiró a sus antros, como para 
acabar de pertrecharse. La calma y el silencio volvieron 
a reinar en la naturaleza, pero por pocos momentos. 
Cuando reapareció el monstruo, temblaron hasta los 
más valientes. Sordos mugidos le precedían; y a su 
paso, humillaban los árboles las erguidas copas; alzá-
base el polvo en remolinos; las puertas se estremecían 
en sus quiciales, y el día se quedó a media luz parda y 
traidora. Comenzó la batalla. ¡Qué estruendo! .. ¡qué 
empuje!. . ¡qué acometidas aquéllas! Algunas chimeneas 
vacilaron, y más de un alero crugió, soltando la carcoma 
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de la vejez al choque de la furia; las puertas más firmes 
lanzaban gritos de agonía; las podridas ramas de las 
vetustas higueras saltaban hechas pedazos; en los man-
zanos tremolaba el muérdago desarraigado, como triste 
gallardete con que demanda auxilio el desmantelado bu-
que; lloraban escombros las humildes socarrenas sobre 
sus regazos de ortigas, y chasqueaban y se conmovían 
los empingorotados tejadillos de las altivas portaladas. 
En medio de su ferocidad imponente, el viento tenía 
caprichos verdaderamente pueriles: recogía las hojas 
dispersas en solares y callejos, y las arrinconaba donde 
mejor !e parecía, en un solo montón: encrespábale, re-
volvíale, alzábale del suelo, y en rápido y sonoro remo-
lino, subíale muy alto: allí le cernía, le ensanchaba, le 
encogía, le alargaba, dejábale descender nuevamente, y 
cuando le tenía en el suelo, dispersaba de un soplo to-
das las hojas, que desaparecían detrás de los vallados, 
en los fosos y entre los bardales: volvía a reunirías al 
instante sacándolas de sus escondrijos, y tornaba a 
amontonarlas y a cernerlas, a subirlas y a bajarlas, y a 
darles libertad otra vez, y otra vez a recogerlas. Con el 
polvo hacía diabluras: nubes espesas, diáfanas neblinas, 
mangas y espirales. Desconchaba los lomos de los mu-
ros revocados, y desnudaba a ios viejos de sus vestidu-
ras de yedra. 
Tras estos juegos y aquellas violencias, que no eran 
más que un tanteo de fuerzas y un ensayo de batalla, las 
tablas dejaron de estremecerse y las rendijas de silbar; 
callaron los gemidos de los árboles, y sólo se oyó un 
rumor a modo de jadeo, hacia la vega, como si sobre 
ella y los montes vecinos se hubiera tendido el monstruo 
a descansar. De vez en cuando se agitaban un poco las 
ramas, y el polvo y las esparcidas hojas se revolvían en 
el suelo. Diríase entonces que tenían cara las viviendas 
y los muros y los árboles, y que en ellas se pintaba e¡ 
dolor de lo pasado y el espanto de lo que aún les espe-
raba. ¡Que' acongojado aspecto ofrecían aquellas casas 
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con los ojos cerrados, y aquellos árboles contraídos y 
lidiando! 
La tregua fué breve, y la embestida que la siguió, con 
el estruendo de cien batallas, espantosa. 
En algunos embates parecía el viento macizo y enton-
ces resonaban sus golpes como cañonazos; y cada golpe 
de éstos producía un desastre: lo firme oscilaba, lo vaci-
lante caía; las tejas se encrespaban, hervían en los tejados, 
como si diablillos danzaran debajo de ellas; y en la casa 
donde la puerta saltaba de sus pernos, barría el huracán 
muebles y vasares; y a! buscar salida por la cumbre, re-
movía ¡as tablas del desván y derrengaba los cabrios. 
jCon qué astucia rastreaba los suelos y husmeaba los 
hogares, buscando una chispa que llevarse al pajar para 
regalarse con el espectáculo de un incendio! 
No había punto en el lugar donde la furia no metiera 
su cabeza, y con la cabeza las garras, y con las garras e¡ 
azote. Por eso todo era estrago y fragor en torno suyo. 
Silbaba furioso en huecos y rendijas, bufaba en los ar-
bustos, bramaba en ¡os callejones, y en las arboledas ru-
gía; y, en ocasiones, hasta las campanas lanzaban solas 
desacordes sonidos, con pavor de los fieles, que se gua-
recían en la iglesia. 
A lo lejos, un rumor incesante como el del mar cercano 
en noche tormentosa: aquí, el crujir de la rama desgajada 
o del tronco que se quiebra; allí, el estruendo de la pared 
que se derrumba, o el zumbido del bardal que se agita 
desesperado y extiende sus greñas espinosas, buscando 
de qué asirse para que no le arranquen de la tierra que le 
nutre; y como complemento del cuadro, una luz tétrica 
y sulfúrea iluminándole; la atmósfera, sofocante y enrare-
cida, sin sus alegres y naturales pobladores, ocultos a la 
sazón Dios sabe dónde, llena de objetos raros e incone-
xos: tallos de maíz, hojas maceradas, polvo, astillas...) 
guijarros. 
(José M. de Pereda: El Sabor de la Tierruca, 1882.) 
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Asunto. Descripción de un vendaval. 
Disposición. Iniciación dei fenómeno.—Primeras aco-
melidas.—Sus efectos en las casas y en ios campos.— 
Tregua.—Reaparece el vendaval con más fiereza.—Capri-
chos del viento.—Su empuje desolador. —Estado de la 
atmósfera. 
VHI 
Una nube de incienso que se desenvolvía en ondas 
azuladas ¡leñó el ámbito de la iglesia; las campanillas re-
picaron con un sonido vibrante, y rnacse Pe'rez puso sus 
crispadas manos sobre las teclas del órgano. 
Las cien voces de sus tubos de metal resonaron en 
un acorde majestuoso y prolongado, que se perdió poco 
a poco, como si una ráfaga de aire hubiese arrebatado 
sus últimos ecos. 
A este primer acorde, que parecía una voz que se ele-
vaba desde la tierra al cielo, respondió otro lejano y suave 
que fué creciendo, creciendo, hasta convertirse en un to-
rrente de atronadora armonía. 
Era la voz de los ángeles, que atravesando los espa-
cios, llegaba al mundo. 
Después comenzaron a oírse como unos himnos dis-
tantes que entonaban las jerarquías de serafines; mil him-
nos a la vez que al confundirse formaban uno solo, que, 
no obstante, era no más el acompañamiento de una extraña 
melodía, que parecía flotar sobre aquel océano de miste-
riosos ecos, como un jirón de niebla sobre las olas del 
mar. 
Luego fueron perdiéndose unos cantos, después otros; 
la combinación se simplificaba. Ya no eran más que dos 
voces, cuyos ecos se confundían entre sí; luego quedó 
una aislada, sosteniendo una nota brillante como un hilo 
de luz... E l sacerdote inclinó la frente, y por encima de su 
cabeza cana y como a través de una gasa azul que fingía 
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el humo del incienso, apareció la Hostia a los ojos de los 
fieles. En aquel instante lo nota que maese Pérez sostenía 
trinando, se abrió, se abrió, y una explosión de armonía 
gigante estremeció la iglesia, en cuyos ángulos zumbaba 
el aire comprimido, y cuyos vidrios de colores se estre-
mecían en sus angostos ajimeces. 
De cada una de las notas que formaban aquel magní~ 
fico acorde se desarrolló un tema; y unos cerca, y otros 
¡ejos, éstos brillantes, aquéllos sordos, diríase que las 
aguas y los pájaros, la tierra y los cielos, cantaban cada 
cual en su idioma un himno al nacimiento del Salvador. 
(Q. A. Bétquer: Maese Pérez el Organista, Leyendas, 1871.) 
Asunto. Descripción de los acordes de un órgano. 
Disposición. Primer acorde, majestuoso—Otros acor-
des armónicos. Ecos y resonancias.—Notas aisladas,— 
Desarrollo de un tema 
IX 
E l buen rey de Castilla marchaba a la guerra de mo-
ros, y para combatir con los enemigos de la religión ha-
bía apellidado en son de guerra a todo lo más florido de 
la nobleza de sus reinos. Las silenciosas calles de Toledo 
resonaban noche y día con el marcial rumor de los ataba-
les y los clarines, y ya en la morisca puena- de Visagra, 
ya en la del Cambrón, o en la embocadura del antiguo 
puente de San Martín, no pasaba hora sin que se oyese el 
ronco grito de los centinelas, anunciando la llegada de 
algún caballero que, precedido de su pendón señorial y 
seguido de jinetes y peones, venía a reunirse al grueso del 
ejército castellano. 
E l tiempo que faltaba para emprender el camino de la 
frontera y concluir de ordenar las huestes reales, discu-
rría en medio de fiestas públicas, lujosos convites y luci-
dos torneos, hasta que, llegada al fin la víspera del día 
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señalado por su alteza para la salida del ejército, se dis-
puso un postrer sarao, con el que debieran terminar los 
regocijos. 
La noche del sarao, el alcázar de los reyes ofrecía UE 
aspecto singular. En los anchurosos patios, alrededor de 
inmensas hogueras, y diseminados sin orden ni concierto, 
se veía una abigarrada multitud de pajes, soldados, ba-
llesteros y gente menuda, quienes, éstos aderezando sus 
corceles y sus armas y disponiéndolos para el combate; 
aquéllos saludando con gritos o blasfemias las inespera-
das vueltas de la fortuna, personificada en los dados del 
cubilete; los otros repitiendo en coro el refrán de un ro-
mance de guerra, que entonaba un juglar acompañado de 
la guzla; los de más allá comprando a un romero con-
chas, cruces y cintas tocadas en el Sepulcro de Santiago, 
o riendo con locas carcajadas de los chistes de un bufón, 
o ensayando en los clarines el airé bélico para entrar en 
la pelea, propio de sus señores, o refiriendo antiguas his-
torias de caballerías o aventuras de amor, o milagros 
recientemente acaecidos, formaban un infernal y atronador 
conjunto imposible de pintar con palabras. 
Sobre aquel revuelto océano de conteras de guerra, 
rumor de martillos que golpeaban los yunques, chirridos 
de limas que mordían el acero, piafar de corceles, voces 
descompuestas, risas inextinguibles, gritos desaforados, 
notas destempladas, juramentos y sonidos extraños y 
discordes, flotaban a intervalos, como un soplo de brisa 
armoniosa, los lejanos acordes de la música del sarao. 
Éste, que tenía lugar en los salones que formaban el 
segundo cuerpo del alcázar, ofrecía a su vez un cuadro, si 
no tan fantástico y caprichoso, más deslumbrador y mag-
nífico. 
Por las extensas galerías que se prolongaba a lo lejos 
formando un intrincado laberinto de pilastras esbeltas y 
ojivas caladas y ligeras como el encaje; por los espacio-
sos salones vestidos de tapices, donde la seda y el oro 
habían representado con mil colores diversos, escenas de 
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amor, de caza y de guerra, y adornados con trofeos de 
armas y escudos, sobre los cuales vertían un mar de 
chispeante luz un sinnúmero de lámparas y candelabros 
de bronce, plata y oro, colgadas aquéllas de las altísimas 
bóvedas, y enclavados éstos en los gruesos sillares de 
los muros, por todas partes adonde se volvían los ojos 
se veían oscilar y agitarse en distintas direcciones una 
nube de damas hermosas con ricas vestiduras, chapadaa 
en oro, redes de perlas aprisionando sus rizos, joyas de 
rubíes llameando sobre su seno, plumas sujetas en vapo-
roso cerco a un mango de marfil, colgadas del puño, y 
rastrillos de blancos encajes que acariciaban sus mejillas, 
o alegres turbas de galanes con talabartes de terciopelo, 
justillos de brocado y calzas de seda, borceguíes de tafi-
lete, capotillos de mangas perdidas y caperuza, puñales 
con pomo de filigrana y esfoques de corte bruñidos, del-
gados y ligeros. 
(G. A. Bécquer: El Cristo de la Calavera, Leyendas, 1871.) 
Asunto: Escena de un sarao en la Edad Media. 
Disposición: Llegan a Toledo gentes guerreras.—As-
pecto del alcázar la noche del sarao.—Multitud reunida en 
los patios.—Sus pasatiempos.—Aspecto de las galerías 
y salones —Las damas y los galanes. 
La lucida cabalgata se puso en movimiento, camino de 
palacio. Abrían la marcha seis heraldos con ricas vestidu-
ras y estandartes vistosos, y después treinta trompeteros 
y cuarenta músicos que tocaban instrumentos distintos. 
Salvo las omisiones en que me haga incurrir el amor 
a la brevedad, la demás gente de la comitiva guardaba el 
orden que aquí se expresa. 
El gran maestro de ceremonias, sin abandonar, por ir 
a caballo, la áurea pértiga, signo de su autoridad. Los 
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otros altos empleados de ia real casa: mayordomos, co-
peros, gentiles hombres y caballerizos. El montero ma-
yor, seguido de ojeadores y halconeros con los halcones 
presos por la pihuela y posados en el puño. Catorce da-
miselas o meninas, de la servidumbre de la reina madre y 
de las infantas, condesas todas de la más ilustre prosapia 
y con diez y seis cuarteles de nobleza la que menos. Las 
damiselas iban con espléndidos atavíos y en palafrenes 
briosos. En pos de ellas, igual número de donceles y 
muchos escuderos y pajes. El corregidor, los secretarios, 
los capellanes, algunos consejeros y los ayudantes de 
campo rodeaban al rey, y éste oprimía los lomos de un 
magnífico caballo árabe, que, inquieto y fogoso, piafaba 
y hacía corvetas. Calitea cabalgaba al lado derecho del 
rey. A respetable distancia, cuatro robustos lacayos, muy 
compuestos y pomposos, llevaban en dos sillas de manos 
a D. a Eduvigis y a D. Prudencio. El doctor Teódulo ca-
minaba en su muía, como de costumbre. La procesión 
terminaba con una brillante escolta de lanceros y fleche-
ros de caballería. 
(Valera: La buena fama, 1894.) 
Asunto: Descripción de una cabalgata. 
Disposición: Van en primer término el maestro de ce-
remonias y altos empleados—Luego el montero mayor, 
con ojeadores y halconeros.—Damas y donceles de la 
servidumbre.—Otros palatinos.—El rey y su familia.—La 
escolta. 
XI 
—Ahora se ve mejor el casco en toda la pureza de sus 
líneas —dijo Leto a los que le rodeaban, pero particular-
mente a Nieves, que parecía la más atenta a la explicación 
que había comenzado a hacer. 
Según aquella explicación, de cuanto se veía desde el 
muelle e iba él señalando en el barquito, por iniciativa 
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propia o respondiendo a preguntas que se le hacían, el 
casco de su Flash (Centella) tenía la proa y la popa muy 
lanzadas, o salientes, y era chupado de amuras (la cara 
de proa) y robado de codaste (pieza en que se articula el 
limón), es decir, en viaje hacia proa; casco, en fin, de los 
llamados de cuña, a la moda inglesa, de mucho calado. 
La ventaja de tener muy lanzadas la popa y la proa, con-
sistía en que cuando la embarcación escoraba, es decir, 
se inclinaba a una banda, los lanzamientos tocaban en el 
agua y aumentaba la longitud del casco, dándole mayor 
estabilidad, razón por la que los de esta clase ceñían mu-
cho y viraban facilísimameníe. Para la debida compensa-
ción de la finura y estrechez del vaso con la altura excesiva 
de su aparejo, el Flash tenía una zapata o quilla postiza 
de plomo, sujeta a la verdadera con unas cabillas pasan-
tes. Seguridad completa, absoluta, de no dar escorando, 
quilla al sol. 
Aquel espacio hueco, a modo de escotilla, que se veía 
en el último tercio de la cubierta, hacia popa, con bancos 
alrededor y reborde algo saliente que formaba el respaldo, 
técnicamente brazo/a, era el sitio para el que gobernara 
y personas que fueran con él. El agujero se llamaba el 
pozo, y el templete que se alzaba entre el emplazamiento 
del palo y el lado del pozo de hacia proa, con lumbreras a 
los costados y barritas de metal para protegerlas, era el 
tambacho, o cúpula de la cámara que estaba debajo, bas-
tante cómoda, según iba a verse en seguida, porque ya 
no había en el balandro cosa que mereciera ser explicada 
ni vista desde el muelle. 
Leío, mientras los del pozo hablaban de esta suerte, 
explicaba a Nieves las ventajas de un palo, como el del 
Flash, compuesto de dos piezas (la mayor, o palo macho, 
y la menor, o mastelero, con su famboreíe y cruceta entre 
ambas), sobre el palo enterizo, o de una sola pieza; cómo 
se fijaba el palo en el fondo del casco, encajando su espi-
ga inferior en una mortaja llamada carlinga, y se afirmaba 
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después por medio de las cuerdas que iba señalando y se 
llamaban obenques y estays: los obenques bajaban desde 
la encapilladura, junto a la cruceta, y los estays desde la 
suya en el arranque de! galopillo, o remate superior del 
palo; cuál era la botavara, cuál el pico de cangreja, y 
cómo se manejaba y con qué cuerdas o drizas, cada vela 
de las cuatro que tenía el yachí (mayor, trinquetilla, es-
candalosa para los buenos tiempos, y foque volante para 
las empopadas). El agujero que había a media cubierta, 
entre el pozo y el costado de estribor, era el de la bomba 
de achique, muy usada, porque en las arfadas, ciñendo el 
balandro, embarcaba en el pozo bastante agua: rociones 
y garranchos, según el estado de la mar; tal pieza era el 
cabulero para las drizas de maniobra; cuáles otras, las 
cornamusas para afirmar les escotas del foque y las de 
la trinquetilla; otra en el suelo mismo junto al agujero del 
pañol de cadenas, el guindaste, en el cual se hacía firme 
la coz del botalón, etc., etc. Muchos, muchísimos detalles 
dio Leto a Nieves, llamando a cada cosa con su nombre 
técnico, porque así lo quería la animosa sevillana. 
(Pereda: AI primer vuelo, 189!.) 
Asunto: Descripción de un balandro. 
Disposición: Aspecto exterior.—La proa y la popa.— 
Detalles de la cubierta.- La arboladura.—Su disposición. 
E l cordaje.—Las velas.—Otras piezas y aparatos. 
XI! 
Sonaba aquello como mil mandíbulas de dientes flojos 
que mascaran arena; parecía molino por el movimiento 
mareante; calidoscopio por los juegos de la luz, del agua 
y de la tierra; enorme sonajero de innúmeros cachivaches 
compuesto, por el ruido. No se podía fijar la atención, sin 
sentir vértigo, en aquel voltear incesante de una infinita 
madeja de hilos de agua, ora claros y transparentes, 
ora teñidos de rojo por la arcilla ferruginosa. Ni cabeza 
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humana que no estuviera hecha a lal espectáculo, podría 
presenciar el feroz combate de mil ruedas dentadas, que 
sin cesar se mordían unas a otras; de ganchos que se 
chuzaban royéndose, y de tornillos que, al girar, clama-
ban con lastimero quejido pidiendo aceite. 
El lavado estaba al aire libre. Las correas de transmi-
sión venían zumbando desde el deparlamento de la má-
quina. Otras correas se pusieron en movimiento, y enton-
ces oyóse un estampido rítmico, un horrísono compás, a 
la manera de gigantescos pasos o de un violento latido 
interior de la madre tierra. Era el gran martillo-pilón del 
taller, que había empezado a funcionar. Su formidable 
golpe machacaba el hierro como blanda pasta, y esas 
formas de ruedas, ejes y carriles que nos parecen eternos 
por lo duros, empezaban a desfigurarse, torciéndose y 
haciendo muecas, como rostros afligidos. El martillo, 
dando porrazos uniformes, creaba formas nuevas tan 
duras como las geológicas, que son obra laboriosa de los 
siglos. Se parecen mucho, sí, las obras de la fuerza a las 
de la paciencia. 
Hombres negros, que parecían el carbón humanado, 
se reunían en torno a los objetos de fuego que salían de 
las fraguas, y cogiéndolos con aquella prolongación in-
candescente de ios dedos a quien llaman tenazas, los tra-
bajaban. ¡Extraña escultura la que tiene por genio el fuego 
y por cincel el martillo! Las ruedas y ejes de los millares 
de vagonetas, las piezas estropeadas del aparato del lava-
do, recibían allí compostura, y eran construidos los pi-
cos, azadas y carretillas. En el fondo del taller las sierras 
hacían chillar la madera, y aquel mismo hierro, educado 
en el trabajo por el fuego, destrozaba las generosas fibras 
del árbol arrancado a la tierra. 
También afuera las muías habían sido enganchadas a 
los largos trenes de vagonetas. Vétaselas pasar arras-
trando tierra inútil para verterla en los taludes, o mineral 
para conducirlo al lavadeío. Cruzábanse unos con oíros 
aquellos largos reptiles, sin chocar nunca. Entraban por 
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la boca de las galerías, siendo enfonces perfecta su seme-
janza con los resbaladizos habitantes de las húmedas 
grietas; y cuando en las obscuridades de! túnel relinchaba 
la indócil muía, creeríase que los saurios disputaban chi-
llando. Allá en las más remolas cañadas, centenares de 
hombres golpeaban con picos la tierra para arrancarle, 
pedazo a pedazo, su tesoro. Eran los escultores de aque-
llas caprichosas e ingentes figuras que permanecían en 
pie, atentas, con gravedad silenciosa, a la invasión del 
hombre en las misteriosas esferas geológicas. Los mine-
ros derrumbaban aquí, horadaban allá, cavaban más lejos, 
rasguñaban en otra parte, rompían la roca cretácea, des-
barataban las graciosas láminas de pizarra samnita y es-
quistosa, despreciaban la caliza arcillosa, apartaban la 
limonita y el oligisto, destrozaban la preciosa dolomía, re-
volviendo incesantemente hasta dar con el silicato de zinc, 
esa plata de Europa que, no por ser la materia de que se 
hacen las cacerolas, deja de ser grandiosa fuente de bien-
estar y civilización. 
(Pérez Galdós: Marianela 1878.) 
Asunto: Descripción de unas minas de zinc. 
Disposición: Las máquinas.—El lavadero—El marti-
llo-pilón.—Labor de los mineros.-Trabajos del taller — 
Trenes de vagonetas.—Su objeto.—Excavaciones en la 
mina. 
X I I I 
Entre este hombre, tal cual ahora le contemplamos, y 
el que hemos visto en casa de los Rubárcenas, no cabe 
comparación, si es cierto que en la caray en las actitudes 
del cuerpo se revelan las condiciones del alma ¿Cuál era 
la suya, no pudiendo tener dos? Don Lesmes, eco del vul-
go de Valdecines, nos ha dicho que la más mala; el inte-
resado trataba de probar lo contrario con su conducta 
ostensible Desde que residía en Valdecines no había atra-
vesado otros umbrales ajenos que los de la casa de Dios 
MANUAL DE COMPOSICIÓN LITERARIA 
y los de la otra en que le conocimos. En la calle no salu-
daba a nadie. No podía darse hombre más indiferente a 
cuanto le rodeaba. Decíase, sin embargo, que no se mo-
vía una mosca en el pueblo sin que lo supiera él. Cuando 
entraba en el templo, caía de rodillas junto al presbiterio; 
y allí, doblado el espinazo y humillada la cabeza, turbaba 
el silencio de los fieles con el plañidero murmurio de sus 
rezos, y el estampido frecuente de los puñetazos que se 
pegaba sobre ei esternón. Solemnidad religiosa sin que él 
comulgase coram populo, no se concebía. En ausencias 
o enfermedades del párroco, él rezaba el rosario en la 
iglesia, y dirigía el Calvario que andaban las mujerucas, 
y cantaba las vigilias y las misas de encargo, y ayudaba 
otras y pedía para las Animas, cepillo en mano, al salir la 
gente de la iglesia. Pues a pesar de todo esto y mucho 
más, la voz pública le ponía de hipócrita y de bribón, que 
no había por donde cogerle. La misma fama aseguraba 
que no había rastro en el pueblo de un acto de caridad de 
don Soíero. Este mostraba una pobreza extremada en los 
menores detalles de su vida; lo que, según las murmura-
ciones, se compadecía muy mal con la vida regalona y 
descuidada que ¡levaba su sobrino, el cual «sobrino» de-
cía a cada paso que gastaba de lo suyo, heredado de su 
madre. Según las gentes, don Sofero era muy rico y tenía 
el dinero enterrado en la huerta, o en la cuadra, o quizá 
escondido entre las latas del tejado. Cómo había adquiri-
do tanto caudal un pobre procurador de aldea, nunca pu-
do averiguarse en Valdecines; y a ese punto obscuro se 
enderezaban las historias tremebundas que relataban las 
gentes, siempre dispuestas a ver detrás de personajes co-
mo don Sofero, huérfanas esquilmadas, testamentos fal-
sificados, depósitos desconocidos, y hasta poderdantes 
emparedados. 
(Pereda: De tal palo tal astilla, 1880.) 
Asunto: Descripción moral de un individuo. 
Disposición: Su vida retirada.—Sus actos de hipocre-
sía.—Su forma ante la opinión.—Sus riquezas. 
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XIV 
Poseía esta muchacha, además de las gracias de su 
persona, un buen sentido, cual no he visto jamás en cria-
turas de su mismo sexo, ni aun del nuestro, amaestrado 
ya por los años. Inés tenía el don especialísimo de poner 
todas las cosas en su verdadero lugar, vie'ndoias con luz 
singular y muy clara, concedida a su privilegiado enten-
dimiento, sin duda para suplir con ella la inferioridad que 
la negó la fortuna. No he visto en mi larga vida otra hem-
bra que se le asemejase, y estoy seguro de que a muchos 
parecerá este tipo invención mía, pues no comprenderán 
que haya existido, entre las infinitas hijas de Eva, una tan 
diferente de las demás. Pero créanlo bajo mi palabra 
honrada. 
Si ustedes hubiesen conocido a ine's y notado la im-
perturbable serenidad de su semblante, imagen del espíritu 
más tranquilo, más equilibrado, más claro, más dueño de 
sí mismo que ha podido animar el corporal barro, no 
pondrían en duda lo que digo. Todo en ella era senci-
llez, hasta su hermosura, no a propósito para despertar 
mundano delirio amoroso, sino semejante a una de esas 
figuras simbólicas, que sin estar materialmente represen-
tadas en ninguna parte, se dejan ver de los ojos del alma 
cuando las ideas, agitándose en nuestra mente, pugnan 
por vestirse de formas visibles en la osbcura región del 
cerebro. 
Su lenguaje era también la misma sencillez; jamás dé-
cía cosa alguna que no me sorprendiese como la más cla-
ra y expresiva verdad. Sus razones, trayéndome al senti-
do equitativo y templado de todas las cosas, daban a mi 
entendimiento un descanso, un aplomo, de que carecía 
obrando por sí mismo. Puedo decir, comparando mi es-
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píritu con el de Inés, y escudriñando la radical diferencia 
entre uno y otro, que el de ella tenía un centro y el mío no. 
El mío divagaba llevado y traído por impresiones diver-
sas, por sentimientos contradictorios y repentinos: mis fa-
cultades eran como meteoros errantes, que tan pronto bri-
llan como se obscurecen, tan pronto marchan como cho-
can, según la influencia recibida de superiores cuerpos; 
mientras las suyas eran un completo y armónico sistema 
planetario, atraído, puesto en movimiento y calentado 
por el gran sol de su pura conciencia. 
(Pérez Galdós: La Corte de Carlos IV, 1873.) 
Asunto: Descripción moral de una joven. 
Disposición: Buen sentido y discreción de Inés.—Su 
serenidad y sencillez, reflejadas en el semblante.- Su len-
guaje y razonamientos.—Contraste de caracteres. 
XV 
Llamábase el maestro de obra prima Santiago Elvifia, y 
sería la más gentil persona del mundo, si no adoleciese de 
dos o tres faltillas que, sin desgraciarle del todo, un tantico 
le afeaban. Eran sus ojos expresivos y rasgados, pero 
en el uno, por desdicha, tenía una nube espesa y blanca 
queüe impedía ver: y su tez fuera de raso, a no haberla 
puesto como una espumadera las viruelas infames. E l ca-
bello (que en sus niñeces es fama lo poseyó Santiago 
muy crespo y gracioso) había volado, quedando sólo un 
cerquillo muy semejante al que luce San Pedro en los re-
tablos de iglesia. Y aun con todas estas malas partes os-
tentaría el zapatero presencia muy gallarda, a no habér-
sele quedado la pierna izquierda obra de una pulgada 
más corta que la derecha, y estar el pie correspondiente 
a la pata encogida algo metido hacia dentro, y zopo. Has-
ta se asegura que de este defecto se originó la vocación 
zapateril de Santiago, puesto que necesitaba calzado es-
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pecial, con doble suela de corcho, y por deseo de calzar-
se bren, dio en aprender a calzar a los demás con igual 
perfección y maestría. 
(Emilia Pardo Bazán: En el nombre del Padre, 
Cuentos de Marineda, 1892.) 
Asunto: Descripción de un individuo. 
Disposición: Cualidades físicas del zapatero Santia-
go Elviña.—Sus faltas.—En los ojos.—En la t e z . -E l 
cabello.—Su cojera. 
XVI 
G U A Y A B A 
El guayabo es un árbol de buena vista, y la hoja de él 
cuasi como la del moral, sino que es menor, y cuando 
está en flor huele muy bien, en especial la flor de cierto 
género de estos guayabos; echa unas manzanas más ma-
cizas que las manzanas de acá, y de mayor peso aunque 
fuesen de igual tamaño, y tienen muchas pepitas, o mejor 
diciendo, están llenas de granitos muy chicos y duros, 
pero solamente son enojosas de comer a los que nueva-
mente las conoscen, por causa de aquellos granillos; pero 
a quien ya las conoce es muy lindo fruto y apetitoso y 
por de dentro son algunas coloradas y otras blancas; y 
donde mejores yo las he visto es en el Darien y por aque-
lla tierra, que en parte de cuantas yo he estado en Tierra-
Firme; las de las islas no son tales, y para quien la tiene 
en costumbre es muy buena fruta, y mucho mejor que 
manzanas. 
(Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés: Sumario de la 
natural y general historia de Indias, 1526). 
Asunto: Descripción del guayabo. 
Disposición: Caracteres del guayabo. —Su fruto. 
Sus variedades. 
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XVtl 
La cagiga aquélla era un soberbio ejemplar de su es-
pecie: grueso, duro y sano como una peña el tronco, de 
retorcida veta, como la íilástica de un cable; las ramas 
horizontales, rígidas y potentes, con abundantes y entre-
tejidos ramos; bien picadas y casi negras las espesas ho-
jas; luego otras ramas, y más arriba otras, y cuanto más 
altas más cortas, hasta concluir en débil horquilla, que 
era la clave de aquella rumorosa y oscilante bóveda. 
Ordinariamente la cagiga (roble) es el personaje bra-
vio de !a selva montañesa, indómito y desaliñado. Nace 
donde menos se le espera: entre zarzales, en la grieta de 
un peñasco, a la orilla del río, en la sierra calva, en la 
loma del cerro, en el fondo de la cañada... en cualquiera 
parte. 
Crece con mucha lentitud; y como si la inacción le 
aburriera, estira y retuerce los brazos, bosteza 
y se esparranca, y llega a viejo dislocado y con jorobas; 
y entonces se hecha el ropaje a un lado y deja el otro me-
dio desnudo. Jamás se acicala ni se peina, y sólo se muda 
el vestido viejo, cuando la primavera se le arranca en 
harapos para adornarle con el nuevo; le nacen zarzas en 
ios pies, supuraciones corrosivas en el tronco, musgo y 
yesca en los brazos, y se deja invadir por la yedra, que le 
oprime y le chupa la savia Esta incuria le cuesta la en-
fermedad de algún miembro, que, al fin se le cae seco a 
pedazos, o se le amputa con el hacha el leñador; y en las 
cicatrices, donde la madera se convierte en húmedo polvo, 
queda un seno profundo, y allí crecen el muérdago y el 
helécho, si no le eügen las abejas por morada para elabo-
rar ricos panales de miel que nadie saborea. Es, en suma, 
la cagiga un verdadero salvaje entre el haya osteníosa, el 
argentino abedul, atildado y geométrico, y el rozagante 
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aliso, con su cohorte de rizados acebos, finas y olorosas 
relamas y espléndidos algortos. 
Pero el ejemplar de mi cuento era de lo mejorcito de la 
casia; y como si hubiera pasado la vida mirándose en el 
espejo de su pariente la encina, parecíase mucho a ella en 
lo fornido del cuerpo y en el corte del ropaje. 
Alzábase majestuoso en la falda de una suavísima la-
dera, al Mediodía, y servíale de cortejo espesa legión de 
sus congéneres, enanos y contrahechos, que se extendían 
por uno y otro lado, como cenefa de ia falda, asomando 
sus jorobas mal vestidas y sus miembros sarmentosos, 
entre marañas de escajos y zarzamora. 
(Pereda: El Sabor de la Tierruca, 1882.) 
Asunto: Descripción de una cajiga (roble). 
Disposición: El tronco y las ramas.—Dónde se crían 
las cajigas.—Su crecimiento y vida.—Estructura selvática 
de la cajiga.—Situación de la cajiga descrita. 
XVIII 
CARACTERES GENERALES DE LOS 
HORMIGUEROS 
Estos Españoles llaman Osos hormigueros a dos 
bestias bien singulares, que en el país tienen los nombres 
que conservaré, y que lejos de perjudicar son benéficas: 
sin embargo desaparecerán del mundo luego que esto se 
pueble un poco más, porque estas gentes matan todos los 
que encuentran sin utilidad, ni más motivo que la suma 
facilidad de hacerlo. No huyen: caminan espaciosamente 
casi besando el suelo; y aunque hostigados galopean, su 
mayor velocidad no es la mitad que la del hombre. Los 
que los hallan suelen arrearlos como si fuesen asnos ler-
dos; pero si les hostigan, se detienen y esperan sentados 
como el oso al agresor, para recibirle entre los brazos y 
apretarle con las ¡Jñas de las manos, que son la única 
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arma puramente defensiva. Suponen que no se atreve el 
yaguareté a embestirles, principalmente a ¡a especie pri-
mera, y que si lo hace, le abraza y no suelta hasta mucho 
después de haberle muerto apretando y clavándole las 
uñas, sucediendo a veces que ambos quedan en la esta-
cada. Pero aunque son bestias muy forzudas, y sea cierto 
que ese es el único medio de defenderse, no es suficiente 
contra el yaguareté, quien de un mordiscón o manotada 
los puede matar o desnucar antes que los hormigueros 
hagan presa; pues ambos son torpísimos aun para eso, y 
no saben saltar, ni hacen otra cosa que agarrar lo que les 
viene a las manos; como que yo he muerto los que he 
querido a garrotazos en la cabeza casi con la misma faci-
lidad que pudiera a un tronco. Son bestias solitarias, estú-
pidas y dormilonas, que paren un solo hijo, el cual desde 
luego cabalga sobre la madre, que le lleva a todar partes, 
agarrándose él con las uñas; y aun después que puede 
caminar sigue mucho tiempo tras de la madre. 
La primera especie come solo hormigas; para lo cual 
escarba con las uñas el hormiguero, y como al momento 
salen al reparo y defensa las hormigas a borbotones, 
arrastra sobre ellas la lengua sacándola y retirándola con 
las que se pegaron. Repite esto con tal priesa, que en un 
segundo de tiempo saca y mete la lengua casi dos veces. 
sin introducirla jamás en los hormigueros, según he visto. 
Parecerá imposible que basten las hormigas a alimentar 
una bestia tan robusta y grande; pero no causa admira-
ción a los que vemos la infinidad de cada hormiguero, y 
que éstos casi se tocan en los bajíos. La segunda especie 
come también hormigas sin duda del mismo modo, aun-
que no se las he visto comer; pero como sube a los árbo-
les, parece no puede ser con otro objeto que comer las 
abejas, que aquí no pjcan, y abundan en los troncos; y 
quizás chupará igualmente la miel. Algunos han domes-
ticado a la primera especie, y aun la han llevado viva a 
España, dándole miguiías de pan, carne picada, leche y 
harina disuelta en agua. 
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Las orejas son muy pequeñas, gruesas y redondas: 
prescindiendo de ellas, el cuello y cabeza forman un cono 
truncado, algo encorvado hacia abajo, porque el grueso 
va en diminución desde la espalda a la punta del hocico, 
y la cabeza es larga, atrompefada y carneruna. En el extre-
mo del hocico están los capaces respiraderos con figura 
de c; y la boca se reduce a una rajita muy pequeña, sin 
que sobresalga la mandíbula superior que es plana en ía 
boca. Carece de dientes y muelas. La lengua es flexible, 
no completamente redonda, carnosa, y la sacan hasta 
palmo y medio de la boca cuando es menester. E l ojo es 
muy pequeño, hundido y sin pestaña; el cuerpo muy ro-
busto, y la cola muy gruesa. Tienen poquísimo juego las 
mandíbulas y las coyunturas de los brazos, piernas y de-
dos; y el brazo es casi tan grueso abajo como arriba, y 
mucho más que las piernas. Las manos no lo parecen, y 
son unos zoquetes; ni las sientan como tales, sino como 
pesuñas, apoyando únicamente sobre una pulpa y el dedo 
exterior, que es el más grueso, contra lo ordinario, y los 
tres restantes son muy cortos, y no parecen dedos, ni los 
pueden abrir, sino, cuando mucho, hasta que las uñas 
son perpendiculares al radio. Sientan el talón, y los pies 
tienen la planta hinchada: son impropios para caminar, 
mal formados, y con cinco dedos, el interno más corto y 
débil. 
(Don Félix de Azara: Apuntamientos para la historia natural 
de los cuadrúpedos de i Paraguay y Río de la Plata, 1802.) 
Asunto: Descripción del oso hormiguero. 
Disposición: Andadura del hormiguero.—Sus medios 
defensivos—Su fuerza y posibilidad de vencer frente al 
yaguareté'.—Es bestia soiiíaria y estúpida,—La primera 
de sus tribus come sólo hormigas.—Cómo lo hace.—La 
segunda sube a los árboles para comer abejas.—Descrip-
ción de la cabeza.—El cuerpo.—Las extremidades. 
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XIX 
Bien hacía el marqués en mostrarse orgulloso de su 
ganadería, compuesta de bestias finas, seleccionadas por 
los cruces. No era el buey destinado a la producción de 
carne, de piel sucia, basta y rugosa, la pezuña ancha, 
cabizbajo y con los cuernos enormes y mal colocados. 
Eran animales de nerviosa viveza, fuertes y robustos, 
hasta el punto de hacer temblar el suelo, levantando una 
nubécula bajo sus patas; el pelo fino y brillante como 
el de un caballo de lujo, los ojos encendidos, el cuello 
ancho y arrogante, cortas las patas, delgada y fina la 
cola, los cuernos sutiles, puntiagudos y limpios, cual si 
los hubiese trabajado un artífice, y la pezuña redonda y 
diminuta, pero tan dura, que cortaba la hierba cual si 
fuese acero. 
(Blasco Ibáñez: Sangre y arena, 1908.) 
Asunto: Descripción de los toros de una ganadería. 
Disposición: Diferencias entre esos toros y los bueyes 
de labor.—Aspecto de los toros.—Su fuerza y viveza.—E! 




—¡Chiqvúrritiío! ¡Hermoso! Si íu ama no te cuida, nadie 
se acuerda de ti. 
—Buenas noches, señora Isidra. 
—Señora Rita, buenas noches- No la había visto a 
usted. Voy a entrar este animalito, porque las noches se 
van poniendo frescas, y no sea que le haga daño el 
sereno. 
—Hija, hace usted bien en cuidarle. Lo que ese anima-
lito de Dios ha cantado hoy, no es para dicho. 
—Sí, señora, es una alhaja. ¡Chiquirritito de su ama! 
¡Mire usted, mire usted cómo aletea de gozo! En cuanto 
alguno de casa se acerca a la jaula, el pobrecito se des-
hace. Señora, los animalitos, fuera del alma, son como 
las personas, toman ley al que los trata bien. 
—¡Ay, señora Isidra! ¡Cuántas personas hay que no 
hacen otro tanto! 
—Mi pariente se muere por los bichos. Así que entra 
en casa, ya se sabe, lo primero que ha de hacer siempre 
es ir a dar un vistazo al pájaro. ¡Pues no digo nada de 
mis chicos! 
—¡Ay, hija! ¡No se parecen a mi pariente! E l año 
pasado teníamos la casa perdida de ratones, y me dio la 
gana de pedir un gato a la señora Antonia. ¿Creerá usted 
que apenas vino mi pariente y le vio, cogió al animalito 
del rabo y le estrelló contra la tapia? 
—¡Ave María Purísima! ¡Qué judiada! 
—El otro día se entró en casa un perrito de aguas, 
tan limpito y tan mono, que daba gloria de Dios el verle. 
192 
MANUAL DE COMPOSICIÓN LITERARIA 
Pues, hija, nunca hubiera entrado el anímaliío, porque 
apenas le vio aquél, le liró un badilazo que le rompió una 
pierna. 
—¡Calle usted por Dios, señora, que da coraje oír 
eso! ¡Bendito sea Dios, que ¡e ha dado a una un marido 
pobre, eso sí, pero con un corazón de oro! 
—¡Ay, señora! ¡Qué dichosos son ustedes! De soliera 
está una con el pío pío de casarse; se casa una, y enton-
ces es cuando Cristo empieza a padecer... Hija, le aseguro 
a usted que yo daría un ojo de la cara por verme soltera, 
aunque tuviera que volver a servir, que no se me haría tan 
cuesta arriba como antes de casarme. Es verdad que hay 
que sufrir, porque los amos al fin son amos. Que los 
señores gruñen porque quieren que una haga las cosas 
al vuelo; que la señorita compromete a una poniéndola de 
centinela mientras habla con el novio; que el señorito se 
propasa con una; que el aguador va con los chismes a la 
señora cuando una ahorra uno, dos o medio en la 
compra; que pasa una la pena negra para meter al novio 
en casa; pero, hija, ese de tener asegurado el pan de cada 
día, y dormir a pierna suelta, sin más que cumplir con su 
obligación, es muy hermoso. 
—Tiene usted razón, señora; pero cuando se da con 
un hombre como mi Paco, ya es harina de otro costal. 
—Ya que habla usted del señor Paco, ¿ha venido ya? 
—¡Toma! Pues podía estar a estas horas fuera de su 
casa un hombre de obligaciones! ¡Hace poco que vino, en 
gracia de Dios! 
—Pues, hija, obligaciones tiene él mío, y aún está por 
allá. 
—¡Qué me dice usted, señora! 
—Lo que usted oye. 
—Pues ya las doce de la noche no han de dar. 
—¡Déjeme usted por Dios, hija, que me está llevando 
el demontre! ¡En llegando el sábado es cosa de desespe-
rarse una! 
— Pues, hija, ustedes se tienen la culpa... 
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—¡Calle usted por Dios, señora, que estoy harta de 
predicarle, y saco lo que el negro del sermón!... 
—Si hiciera usted lo que yo... 
—Pero, señora, ¿no está harto de ver que así que 
Dios anochece no para una de dar cabezadas, cansada de 
lavar, de coser, de la cocina, de lidiar con esas criaturas, 
que son el enemigo malo? 
— ¡Si no es eso, señora! Lo que usted debe hacer los 
sábados... 
—Hija, créame usted: yo no puedo hacer más que lo 
que hago. Los sábados, y los domingos, y todos los días 
de la semana le estoy sermoneando: "¡Mira, Juan, que te 
vengas a casa cuando salgas del trabajo! ¡Mira que no 
estamos para bromas de taberna! ¡Mira que las cosas se 
van poniendo por las nubes! ¡Mira que esas criaturas 
están en cueritos vivos! ¡Mira... 
—Pero óigame usted, señora. Lo que debe usted hacer 
los sábados es... 
—Si le digo a usted que no puedo hacer más que lo 
que hago... 
— ¡Canario, déjeme usted hablar, que no soy costal! 
(Antonio de Trueba: Las vecinas. Cuentos populares, 1855.) 
Es este un diálogo directo. 
Asunto: La diferente condición de los maridos. 
Disposición: La señora Isidra habla a su pájaro.— 
Después de saludarse con la señora Rita, entablan con-
versación sobre el pajarito.—Con este motivo se refieren 
a los diferentes sentimientos de sus respectivos mari-
dos.—La señora Isidra elogia al suyo.—La señora Rita, 
por el contrario, cita algunas cualidades del suyo, y se 
lamenta de haberse casado.—El de la primera ha vuelto 
ya a casa, mientras el de la segunda, como sábado que 
es, está aún ausente.—La señora Isidra se dispone a dar 
un consejo a su amiga, para escarmentarle. 
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II 
—¿No viene nunca tío Alejandro, mamá?—repitió el 
chico con ese acento infantil que anuncia llanto. 
—Vendrá si Dios quiere, hijo mío—respondió la madre 
con rota voz, apretando contra el seno a la criatura. 
—¿Cuando vendrá? Papá, ¿cuándo? ¿Vendrá esta se-
mana, di? 
—No sé, querido —exclamó el padre—. A ver, la car-
tilla. Que es tarde, muñeco. 
—¿Pero cuándo? ¿Por qué no lo sabes tú? 
—Porque hasta que se acabe la guerra, mi cielo. . . 
hasta que se acabe, tío Alejandro no puede venir. 
Los ojos de turquesa del niño se obscurecieron a 
fuerza de concentración y de ímprobo trabajo para en-
tender. 
—¿Cómo es la guerra?—exclamó por último. 
—Pelear unos contra otros, a ver quién gana, 
—¿Los buenos con los malos, papá? 
—Sí; los buenos con los malos. 
—Tío Alejandro es bueno—declaró Ángel—.¿y cómo 
pelean? 
—Con fusiles, con espadas, con cañones. 
E l niño batió palmas. 
—Me has de llevar, papá. Me has de llevar. 
—¡Pobretín!—suspiró Carlos.—La guerra no es para 
chiquillos. 
—¿Es para hombres grandes? 
- S í . 
—Y entonces, ¿por qué no estás tú en la guerra? Tú 
eres grande, grande. 
—Porque no soy militar—dijo el padre contrariado, 
algo mortificado (como si aquellas palabras no las hu-
biera articulado una lengua de seis años), y hablando 
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para convencer-. Tío Alejandro es militar; ya sabes 
que vino a enseñarte el uniforme. Los militares estudian 
para eso, para defender a la patria... 
—La patria., .—repitió el niño, impresionado por el 
tono enfático y grave con que Carlos pronunció la pala-
bra.—La patria... ¿es aquí? 
—Aquí. . . ¿dónde? 
—En nuestra,casita. 
—No. . . es decir, s í . . . Nuestra casa está en la patria, 
pero la patria es mucho m á s . . . son todas las casas que 
ves en el pueblo y en otros pueblos, ¡tantos, tantos ¡Y es 
además la tierra, y los bosques, y las aldeas, y Madrid, 
y todo. . 
—¿Y las iglesias también?—murmuró Ángel con el to-
no con que decía sus oraciones al acostarse. 
—También. 
—¿Y la Virgen? ¿Mamá del cielo? 
—También la Virgen; sí, mamá del cielo es la patria. 
—¿y tío Alejandro quiere a la patria? 
—Ya ves—interrumpió Rosario sin ocultar la emoción 
que empañaba sus ojos—. El pobre tío la quiere mucho. 
Como que se expone a que le den un tiro y a morirse 
así, de pronto, figúrate tú. Reza, hijo mío, reza, para que 
no maten al tío. 
El niño calló, reflexionando laboriosa, casi dolorosa-
meníe. 
—¿y los que no van a la guerra no mueren nunca?— 
pregunjó al fin, siguiendo el hilo de su temprana lógica. 
—También mueren. 
—Entonces quiero ir a la guerra cuando sea grande 
—declaró con energía el pequeñuelo—. y quiero que tú 
vayas, papá. Al fin hemos de morir, ¿no? Pues morir 
por eso. . . por eso.. . Por mamá del cielo, ¡por la patria! 
(Emilia Pardo Bazán: El Catecismo, Cuentos de Navidad y 
Reyes, 1902.) 
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Es este un diálogo indirecto. 
Asunto: Reacciones de un alma infantil ante la idea 
de patria. 
Pensamiento capital: Enaltecimiento de los senti-
mientos de patria y religión. 
Disposición: El niño pregunta a sus papas por su tío 
Alejandro, que está en la guerra.—Quiere saber qué es 
la guerra.—Su papá trata de explicárselo.—Quiere igual-
mente saber qué es la patria.—Viene a deducir que es 
necesario morir por la patria. 
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Suplico a V. M . y a su grandeza reciba ese don humil-
de de un humilde siervo. Mi mujer doña Joanna y mi dulce 
hija doña Gregoria me le envían. Enviólo yo a V. M . tan 
seguro, como pequeño. De ámbar blanco es, porque es el 
color de que se deben preciar las damas; pero advierta 
V. M . que si otros guantes se suelen lavar con aguas de 
olores varios, esos se la ganarán a todos, porque vienen 
lavados con más subidas aguas de lágrimas, señor, 
elemento hecho ya natural a madre y a hija y a sus her-
manos. No desdeñe V. M . el don por las lágrimas, que 
son la quinta esencia de alma y el más suave olor al 
olfato de Dios; y tienen más, que si ¡os otros olores 
llegan al cerebro humano, las lágrimas traspasan el alma 
a Dios. Pues más tienen, señor, que hacen echar a Dios 
mano a la espada de su enojo contra quien a lágrimas no 
se mueve. No será destos V. M., siendo una de sus virtu-
des la piedad. ¿Quiere ver V. M. que no le adulo, sino 
que es lo que digo una pincelada de su retrato? Que le 
favoresce Dios cada día con victorias, y sin duda debe 
ser la causa, según su natural, querer que venza a otros 
el que a sí se vence; porque es de las virtudes la piedad, 
que la liberalidad y otros, que cuanta más resistencia del 
natural de la persona obran, más mérito, más gloria 
causan. 
(Antonio Pérez: Cartas, lf03. Carta al rey de Francia.) 
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Asunto: Envío de unos guantes de ámbar. 
Pensamiento capital: Mostrar gratitud al rey de 
Francia. 
Asunto: Comunicación del envío.—Alusión a las penas 
que padecían Antonio Pérez y su familia.—Demanda de 
piedad.—Elogios al rey de Francia y votos en su favor. 
ti 
ESCRITA E N VILLAGARCIA A 7 DE MARZO 
DE 1755, A S U HERMANA 
Hija mía: ¿Y tendrían la culpa las aguas y las nieves 
de que tu carta de 19 del pasado (atrasada ocho días re-
dondos) viniese por la valija de Ríoseco, extravío que 
hasta ahora no he experimentado en ninguna carta de 
ese reino? ¿Si algún turbión o remolino, que sirviese de 
bata a un p<sr de brujas, desvalijaría el maletón de Villar 
de Frades, desatacaría los pliegos, y metería el de Villa-
garcía en el de Ríoseco, sólo por divertirse y por juguete? 
Piadosísima señora, el que juzga lo peor no hace bien, 
pero lo acierta por lo común; y supuesto que una mujer 
bonita y recién casada fué causa de todos los males que 
padecemos en el mundo, ¿qué agravio se la hace a la 
novia de Villafranca en atribuirla este pequefiito mal? 
Mas para que veas que yo también alguna vez me des-
cuido en ser piadoso, y que si me empeño en ello soy 
hombre de razón, doy por legítima la falta de tu carta 
correspondiente al día 26, y por muy prudente e! precepto 
que te impuso tu maridóte de que no escribieras, atento 
al rabioso dolor de muelas con que quedabas y al flemón 
que se te iba formando, sin que por eso se mitigasen los 
dolores. Más hay en el caso: tengo ya tan corregida la 
imaginación en este punto, en virtud de los latigazos que 
me ha descargado ese cómitre de cavilaciones, que ya ni 
por ella se me pasa adelantar sobre tus males más de lo 
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que él me dice. ¡Ojalá que hiciera e! mismo milagro en la 
parte sensitiva, que me tendría mucha cuenta! Pero ese no 
!e hará, y se reserva únicamente para aquel qui facif 
mirabilia solus. Di a Frasco o a Perico que te expliquen 
este latín, pues cuando yo les escriba en griego te en-
cargare' a ti que se lo expliques a ellos, siendo cosa ave-
riguada que gallegos y griegos todos nacieron de un 
mismo solar. Pero no extraño que con la noticia de mi 
próximo viaje te hubieses puesto tan hinchada: no extraño 
el esponjamiento; porque moverse un hombre como yo 
sesenta o setenta leguas por ver a una chula como tú, 
dóyselo a la más humilde. A l fin, queriendo Dios, ten-
drás la desmerecida dicha de verme y de conocerme. 
Pasmada te quedarás al ver qué estatura tan heroica, qué 
distribución de miembros, qué despejo de persona, qué 
delicadeza, qué brillantez de colores, qué nariz tan propor-
cionada, qué vivacidad de ojos, qué cabellos tan blondos 
y tan rubios. Pero debo prevenirte que, como no se ha 
acabado aquella maldita casta de encantadores, malandri-
nes y follones que tanto persiguieron al heroico Don 
Quijote de la Mancha, y que es cosa averiguada que uno 
de ellos ha muchos años que también me persigue a mí, 
temo con gravísimos fundamentos que al ponerme en tu 
presencia ha de trastornar enteramente mi figura, y que 
siendo ésta ni más ni menos como arriba te pinté, sin 
perderla pizca, harto será que no me represente como una 
almondiguilla, mola o turumbón de carne cazcarrienta, 
podrida, legañosa, arrebujada en sí misma, y que te dé 
asco el mirarla. Si esto sucediere, está cierta que es por 
arte de encantamiento; y representándote allá en la imagi-
nación con la mayor viveza que puedas el retrato mío que 
arriba te dibujé, no dudes que te pareceré bien, especial-
mente siempre que cierres ¡os ojos para ayudar más a la 
consideración. 
Lo mismo se ha de entender de las prendas de enten-
dimiento. E l envidioso malsín que me persigue, también 
me las desfigura cuando se le antoja. Yo de mi cosecha 
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soy discreto, chistoso, jovial, esparcido, sociable, franco 
y popular; pero el maldito casi siempre me representa 
tonto, pesado, frío, taciturno, melancólico, amigo de la 
soledad, muy casado con el encierro, reservado, medio 
salvaje y misántropo, voz hueca que quiere decir aníago -
nista de todo aquello de que gustan los demás. Pero esto 
tiene fácil remedio para que no te alucines. En oyéndome 
una necedad, da por supuesto que dije la mayor discre-
ción; las frialdades, ten por cierto que son mis mayores 
gracias; cuando te parezca que estoy taciturno, entonces 
hablo más con el corazón, ya que no pueda con la boca; 
de melancólico no creas que haya más que las aparien-
cias; sobre lo reservado, en diciéndoíe a ti misma todos 
aquellos secretos que tú quisieres saber, ve aquí que te 
hablo con el corazón de par en par; y así de lo demás. 
Con esta clave no hay que temer, y mas que lluevan en-
cantadores; que no por eso dejaré de pareceríe el hombre 
más cabal que has conocido. 
A la pregunta que me haces, o por mejor decir, al 
conjuro con que me exorcizas para que te diga de dónde 
nacieron las voces de, etc , te responderé en una palabra. 
Nacieron de que yo tengo algunos amigos muy ligeros. 
Este enigma te lo descifrará Nicolás, a quien respondo 
largo en el asunto; y tú, grandísima mentecata, otra vez 
no me hagas tan poca merced. De aquí a dos meses me 
conocerás mejor, y te correrás de haber sospechado de 
mí semejante ligereza: bautízala como quisieres. A Dios, 
que te guarde de mis iras, porque quedo muy enojadísi-
mo. Tu enojado capellán, Mi persona—Mariquita mía. 
(P. Isla: Cartas familiares, 1786.) 
Asunto: Varias noticias de índole familiar. 
Pensamiento capital: La expresión de afectos frater-
nales. 
Disposición: Refiérese el P. Isla a la pérdida de una 
carta.—A las enfermedades de su hermana.—A su próxi-
mo viaje para verla.—Chancea sobre su figura y cualida-
des.—Referencia a una cuestión anterior.—Despedida. 
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París, 10 de Octubre de 1853. 
Mi querido padre: Tan ocupada eslá mi cabeza de ne-
gocios, que aún no le he escrilo a Ud. para decirle que su 
Majestad se ha dignado concederme la Gran Cruz de Car-
los III. Supongo que Paco se lo habrá dicho a Ud.; pero 
yo, sin embargo, le escribo a Ud. para decírselo. 
Ayer estuve en los funerales del Príncipe de la Paz, 
presidiendo. ¿Quién le hubiera dicho al Príncipe de la Paz, 
el 6 de Marzo de 1809, que aquel año nació precisamente 
un niño que'había de venir a París y presidir sus funera-
les? ¿Y quién le hubiera dicho a Ud. aquel día que el hijo 
que Dios le daba había de venir a París a presidir el duelo 
de un hombre tan poderoso? ¿Quie'n me hubiera dicho a 
mí que había de ver en París al príncipe de la Paz viviendo 
él en un tercer piso de la calle de la Michodiére, y yo en 
un palacio? 
Estas ideas no me han dejado ni un solo instante, y 
Dios me ha concedido la gracia de ponérmelas delante de 
los ojos del alma sin duda para moverme a despreciar en-
teramente las grandezas humanas. 
E l Príncipe ha muerto cristianamente y resignado. Su 
pobreza nunca le abatió, sino siempre estaba contento En 
su testamento ha ordenado se diga una Misa de Réquiem 
por el alma de Carlos IV, y oirás dos: una por María Lui-
sa, y por Fernando Vil la tercera. 
Como unas veinte personas solamente han asistido en 
el funeral. Probablememe su cadáver será trasladado a 
Badajoz. 
Mil cariños a mi excelente madre, y es de Ud. su obe-
diente hijo,—JUAN. 
(Juan Donoso Cortés- Obras 1895.) 
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Asunto: Varias noticias de carácter público y privado. 
Pensamiento capital: La expresión de afectos filiales. 
Disposición: Han concedido a Donoso Cortés la Gran 
Cruz de Carlos III.—Ha presidid© los funerales del Prín-
cipe de la Paz —Reflexiones por ello sugeridas.—Des-
pedida. 
¡V 
Anoche hubo gran cortége aux flambeaux, por el estilo 
del que sale todos los años para cerrar las fiestas de Agos-
to. Es una especie de pequeño Landjuweh una serie de 
cuadros con luces a la veneciana o eléctricas, en la que 
figuran desde los reyes más ilustres de la Historia hasta 
anuncios de pastelerías y tabernáculos. El más notable ha 
sido uno representando el homenaje de la nación a Cons-
cience, que tiene el gran mérito de ser él solo en este país. 
Nosotros tenemos centenares de escritores, y no nos acor-
damos del santo del nombre de ninguno de ellos si no es 
para tirarlos por los suelos; y aquí están orgullosísimos 
con su Conscience, que, según sabes tú, no pasa de ser 
un romancier popular, autor por añadidura de muchos 
folletines. Es evidente para mí que el 90 por 100 de los 
concurrentes al cortejo no han leído a Conscience, porque 
éste es uno de los pueblos en que se lee menos. La afición 
más decidida ya te he dicho que es la música, y antes que 
la música, la embriaguez. Pero sin saber nada, saben 
someterse a una cabeza y trabajar como burros, y presen-
tan al exterior bellos cuadros, que no dejan de producir 
impresión. Treinta o cuarenta jayanes, tirando como ne-
gros de una carreta, sobre la cual va el viejo novelista, 
con sus barbas blanquísimos, en actitud de escribir y 
rodeado de figuras vivas que se postran con gran reve-
rencia, y de grandes túmulos en los que aparecen escritas 
las leyendas de sus novelas más notables; es una apoteo-
sis de las artes, muy en armonía con el espíritu democrá-
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tico y muy bien urdida para redimir al pueblo del infa-
mante papel de befe de somme. Sin embargo, la verdad 
es que en el homenaje a Conscience lo que se ve realmente 
es una cabeza pensante y varios burros de tiro, que aquí, 
por disposición especial, se asocian con alegría incons-
ciente a empresas que no comprenden ni a medias. Más 
intere's tienen otros dos cuadros, el que representa la nao 
cSanta María» y el que figura a los Reyes Católicos reci-
biendo a Colón de regreso de América. Ya se puede re-
correr Francia, Italia y Portugal (por no citar más que 
países latinos), en la seguridad de no encontrar nunca, ni 
con ningún motivo, nada que huela a español puro; si algo 
se ve son disparates mal intencionados, con objeto de 
rebajarnos más aún que estamos rebajados a los ojos de 
todo el mundo. En Be'lgica, sea porque se conserven aún 
algunos restos de nuestra influencia, a pesar de la poca 
simpatía que nos tienen, sea porque la neutralidad, no ya 
política, sino social y espiritual en que se vive, permite 
obrar con más justicia, se aceptan con entusiasmo las 
grandezas de todos los países, sin celos ni predilecciones. 
E l espíritu comercial tiene esta ventaja: al mismo tiempo 
que materializa las cosas tocantes al espíritu, las ensan-
cha y las extiende con más amor que otros sentimientos 
que parecen más ideales. El deseo de vivir en buenas re-
laciones con todo el mundo, para prosperarlas y aumen-
tar incesantemente las utilidades, lleva a un cosmopolitis-
mo perjudicial para la nación en que se desarrolla, porque 
hace desaparecer lo sustancial y característico de ella; 
pero excelente para las demás, que encuentran una especie 
de mercado neutral donde exponerse y compararle. A la 
inversa, las naciones que se incomunican conservan mejor 
sus rasgos propios; pero se hacen odiosas por su injus-
ticia, como le ocurre cada día más a Francia, antipática 
hoy a todo el mundo por la estúpida vanidad con que pre-
tende imponerse y rechazar toda influencia exterior, cuando 
todos están en el secreto de que si a Francia se le quita 
París, se queda reducida a un perfecto modelo de ordina-
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riez y de platifude, y si a París se le quita el cosmopoli-
tismo, hay que apagar e irse. 
(Ángel Ganivct: Epistolario 1919, Carta escrita a Navarro 
Ledesma desde Amberes, a 21 agosto de 1898 ) 
Asunto: Cortejo organizado en Amberes como término 
de las fiestas de Agosto. 
Pensamiento capital: La comunicación con un amigo. 
Disposición: Referencia al festejo celebrado en Ambe-
res.—Homenaje a Enrique Conscience.—Contraste con lo 
hecho en España respecto a los escritores ilustres.—Deta-
lles del carro en que iba la figura del novelista.—Algunas 
cualidades de los belgas.—Otros cuadros del cortejo.— 
Conducía de las naciones ¡atinas respecto a España.— 
Diferencia entre los procedimientos de Bélgica y los de 
Francia. 
Santander, 27 de agosto de 1884. 
Mi muy querido amigo D. Juan; Vergüenza me da de-
ber a usted contestación hace cerca de dos meses. Como 
no le suponía a usted en Washington, sino viajando de ve-
rano por esa vastísima Confederación, no sabía a dónde 
dirigirle mis cartas. Además, apenas llegado aquí, me 
enfrasqué en la terminación del segundo tomo de la His-
toria de la Estética, y hasta hoy apenas he levantado ca-
beza. Estos estudios eruditos le envuelven a uno en un 
dédalo de investigaciones y lecturas, del cual luego cuesta 
mucho trabajo encontrar el fin. Afortunadamente, el caos 
se ha disipado; he logrado ordenar convenientemente la 
materia, y creo ofrecer en el segundo volumen que está 
imprimiéndose un cuadro fiel y completo del modo de 
sentir de nuestros mayores de los siglos XVI y XVII acer-
ca de la belleza y el arte; dedico un capítulo a los platóni-
cos, otro a los místjcos, otro a los escolásticos, y luego 
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frato extensamente de los preceptistas literarios, de los 
de artes plásticas y de los de música. Para estos últimos 
me ha ayudado mucho Barbieri con los libros de su bi-
blioteca. Creo que este tomo le agradará a usted, por lo 
copioso y peregrino de las noticias. 
Tengo que dar a usted una mala noticia, aunque quizá 
la sabrá ya por los periódicos. Nuestro Milá y Fontanals 
ha muerto hará cosa de un mes. Para mí ha sido una pér-
dida dolorosísima, porque Milá había sido el más docto y 
cariñoso de los maestros que en mi carrera tuve, y, por 
decirlo así, mi padre intelectual. Usted, que hacía de él 
toda la estimación debida, como él de usted, lo sentirá 
también mucho, de seguro, porque no sólo hemos perdido 
en él un excelente y honradísimo amigo, sino la gloria 
más alta del Profesorado español, y el único representante 
y cultivador que entre nosotros tenían los estudios de 
filología romance y de literaturas de la Edad Media, en que 
él era tan sabio. De fijo que en Alemania y en Francia le 
echarán más de menos que en España, porque realmente 
debió bien poco a sus compatriotas. 
Para honrar su memoria del único modo que yo puedo, 
he determinado escribir extensamente su vida literaria, 
leérsela a los compañeros de la Academia Española 
(puesto que fué correspondiente nuestro de los más bene-
méritos), y luego, si la Academia no la imprime, impri-
mirla yo en un tomo, para completar el cual me sobran 
materiales, con escritos suyos que tengo, inéditos o no 
coleccionados, y con algunas poesías exquisitas que 
compuso, imitando los antiguos cantares de gesta, con 
una inspiración épica y una ingenuidad primitiva verda-
deramente admirables y raras. Después de Duran no ha 
habido hombre más solícito de la poesía popular, y a mi 
entender, la sentía mejor que el mismo Duran, y acertaba 
a distinguir con mucho más esmero lo verdaderamente 
primitivo de los remedos y falsificaciones de otras épocas. 
La historia literaria de Milá, si yo acierto a escribirla 
como la tengo en el pensamiento, abarcará toda la historia 
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de la cultura catalana de este siglo, en las tendencias de 
la cual ha influido él más que ningún otro. 
S i vuelve usted a ver a nuestro amigo el obispo de L i -
nares, dele usted mil recados de mi parte, y dígale que 
recibí con suma estimación los dos primeros tomos de 
sus Sermones, Homilías y Pláticas, sobre los cuales ya le 
escribiré largamente. 
¿No se publica por ahí nada que a mí pueda interesar-
me? ¿No han vuelto a filosofar los americanos después 
de Emerson? ¿Qué poetas hay después que se murió 
Longfellow? ¿Se hacen trabajos de erudición o historia 
literaria? Cualquiera noticia que me comunique usted será 
bien venida, porque en Europa estamos a oscuras de la 
literatura yankee, fuera de los cinco o seis grandes hom-
bres que todo el mundo sabe. 
En todo el verano he sabido una palabra de Catalina, 
cuya negligencia editorial es verdaderamente lamentable, 
desde que ha subido a personaje. Veremos si se enmienda 
en la nueva temporada. 
Antes de salir de Madrid fui a ver a nuestra deliciosa 
amiga Corina, que me pregunió por usted, como siempre. 
Dijo que se iba a Galicia, de donde volvería en septiem-
bre. Ya comienzan a disiparse sus tristezas y está más 
amena y regocijada, 
Adiós, amigo mío. Créame su siempre afectísimo 
MARCELINO MENÉNDEZ Y PELA YO. 
Iré a Madrid a fines de septiembre. Antes es fácil que 
pase unos días en Zarauz, en casa de los de Guaqui. 
(Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo, 1930.) 
Asunto: Terminación del lomo II de la Historia de las 
ideas estéticas en España; fallecimiento de Milá y Fon-
tanals. 
Pensamiento capital: La comunicación con un amigo. 
Disposición: E l segundo tomo de la obra citada está 
ya terminado e imprimiéndose.—Plan del mismo. —Falle-
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cimienlo de Milá y Fontanals.—Había sidocl maestro pre-
ferido de Menéndez y Pelayo —Era gloria del profesorado 
español y el único representanfe de los estudios de litera-
tura medieval.—Menéndez y Pelayo se disponía a escribir 
su biografía literaria.—Noticias particulares. 
VI 
Cataratas del Niágara, 27 de Septiembre de 1884. 
Mi querido Menéndez: Sólo para que vea usted que le 
recuerdo al contemplar estas magnificencias de Dios en 
sus obras, le escribo a escape desde aquí y bastante can-
sado de subir y bajar, andar y ver cosas. 
Esto es estupendo, y aunque yo soy más psicólogo 
que físico y más místico qne teósofo, y allá en lo profundo 
del alma admiro siempre más sublimidades de fuerza y 
de extensión que en todo el universo-mundo, todavía 
estoy encantado de esto y contento de haberlo visto, a 
pesar de lo caro que cuesta, pues tanto del lado america-
no como del lado del Canadá le saquean a uno del modo 
más extraordinario. Todo cuesta dinero: bajar a lo hondo 
de la catarata, ver el torbellino rápido, visitar el manan-
tial ardiente, pasar por ios puentes y recorrer las islas-
Mi sobrino Juanito Mesía me acompaña en esta expedi-
ción. Hemos estado en muchas partes: en Filadelfia, en 
Nueva York, en Newport, que es mejor que Biarritz, en 
Saratoga, que es el Vichy de aquí, donde paré en un hotel 
enorme en que se alojaban 1.400 personas, y en Boston, 
donde me obsequió mucho el Sr. Bradford, nuestro co-
rrespondiente de Academia, que me pareció muy amable 
y excelente gentleman. 
Pasado mañana, o antes, volveré a Washington, de 
donde he estado ausente un mes y desde donde escribiré 
a usted con más reposo, contestando a la última amable 
carta de u&ted que recibí en Newport. 
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Dé usted de parte mía mil cariñosas expresiones a 
nuestro Aureliano, a Tamayo y Cañete, y créame su 
afectísimo y buen amigo 
JUAN VALEHA. 
(Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo, Í820.) 
Asunto: Impresión causada por las cataratas del Niá-
gara. 
Pensamiento capital: Comunicación con un amigo. 
Disposición: Maravilloso espectáculo de las catara-
tas.—Explotación de que se hacía objeto a los viajeros.— 
Viajes de Valera. 
ERRATA ADVERTIDA.=Página 78, línea 2. Debe decir: ya es 
más admisible que el verbo esté en la misma persona que e! de la ora-
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